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The Cardenio Project es una visién libre del MITO de Don
Quijote de la Mancha y su encuentro con el pastor Cardenio.
Su re-interpretacién en la actualidad es fruto de la misma

bisqueda que los poetas tragicos griegos hicieron de 1los

personajes homéricos.

Algunas partes del texto, senaladas mediante el cambio de
tipografia, han sido extraidas, fragmentadas y
descontextualizadas de la infinita novela del manco de
Lepanto.



ACTO I: LA MENTIRA

ESCENA 1

Un par de velas iluminan escasamente la escena. La MUSICA
de los vecinos es ATRONADORA. Una pareja hace el amor sobre
el suelo. De la oscuridad surge una sombra alargada: un
hombre con gabardina saca una pistola. Se acerca a los dos
amantes. Se alumbra con un mechero. Apunta. DISPARA. Oscu-
ro.

ESCENA 2

OSCURO. En el Cerebro de EL AUTOR resuenan los ecos de una
conversacion con el profesor Stephen GREENBLATT de Harvard
University, coordinador de Cardenio: Cultural Mobility. Las
palabras de uno y otro se simultanean y confunden.

EL AUTOR

iQué es real? No sé qué es real. S6lo quiero no
enganarme a mi mismo. Ser feliz. No quiero sufrir.
Tener una vida digna de ser vivida, eso es. ¢éSer un
ingenuo, un hipécrita, un loco? A estas alturas ya no
me importan los demds. No puedo seguir viviendo con
ella y me acaban de pedir que escriba una historia de
amor. No me gusta su olor. ¢Lo tienes claro? Debes
tenerlo claro porque no podréas echarte atrds. Soy un
cobarde. No quiero hacerle dano.

GREENBLATT
I think it could help you understand the Cardenio
Project. Shakespeare and Fletcher'’s plots were

obviously inspired by Cardenio’s story, as told in
Cervantes’s Don Quixote.

EL AUTOR
Me acaban de pedir que escriba una historia sobre
Cardenio porque Shakespeare 1leyé a Cervantes vy
escribidé Cardenio, sobre una parte del Quijote pero se
perdié o se quemé -no me he enterado muy bien- y
alguien afirma que la ha encontrado. ¢La Royal
Shakespeare Company? No lo sé. No me he enterado muy
bien qué quieren que escriba. La Universidad de
Harvard. ¢Lo que yo quiera? Eso ha dicho. No me he
enterado muy bien. No hablo muy bien inglés. Hace diez
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anos hablaba mejor inglés. I don "t know exactly what I
must do. I would write a piece inspirited in it, an
adaptation of Shakespeare, of Cervantes, of the both
at the same time?

GREENBLATT
I’m especially interested in an idea I call "cultural
mobility”.

EL AUTOR
¢Estard publicada en espanol? No lo sé. Joder, no me
he enterado muy bien. Pagan bastante. No puedo decir
que no: es la Universidad de Harvard.

GREENBLATT
..That is, the transmission and transformation of
cultural material through time and space. The text
should derive its material from the basic source,
Cervantes"“ story, and from our version of Cardenio, to
then adapt it to the concerns and theatrical
conventions of Spanish culture and society.

EL AUTOR
Cardenio es un personaje que lucha por el amor. No sé
cémo hacer para dejarla. No quiero hacerle dano. Soy
un cabrén. ¢Qué es lo que realmente quieren que haga?
No me he enterado muy bien. I don"t know what are “the
theatrical conventions of Spanish culture and
society”. No quiero sentirme culpable.

GREENBLATT
Your play will be the answer. I don’t know what you
have in mind. You’'re free to do with it as your

imagination sees fit.

EL AUTOR
Tu obra sera la respuesta. No sé qué hay en tu mente.
Eres libre de hacer lo que tu imaginacidén te dicte.

ESCENA 3

Noche. Plaza de Espana. Dos vagabundos, QUIJOTE y SANCHO,
huyen pasando entre los coches que PITAN. A lo lejos suenan
SIRENAS DE POLICIA. Quijote sangra por la ceja. Sancho va
recogiendo su gabardina hecha jirones. Las luces de Navidad
se reflejan en sus caras.



QUIJOTE
Siempre lo he oido decir, que el hacer bien a villanos
es echar agua en el mar.

SANCHO
iMe cago en la leche!

QUIJOTE
Naturalmente eres cobarde, Sancho, pero porque no
digas que soy contumaz y que..

SANCHO
iVamos, leche!

QUIJOTE (CONT.)

. Jamads hago lo que me aconsejas, por esta vez quiero
tomar tu consejo y apartarme de la furia que tanto
temes, que en sbé6lo pensar que me aparto de alguUn
peligro,

SANCHO
iMe cago en..

QUIJOTE (CONT.)
estoy yo para quedarme, y para aguardar aqui solo a
la Santa Hermandad y a las doce tribus de Israel.

Huyen corriendo.

ESCENA 4

Atardecer. Café de la franquicia Aguilar repleto de adornos
navidenos. FERNANDO y DOROTEA estan sentados en una mesa
tomando café. FERNANDO -35 anos, Jefe superior del Grupo
Aguilar- es el mejor amigo de El1 Autor. DOROTEA -35 anos,
Jefa de prevencién de Riesgos Laborales del Grupo Aguilar-.

DOROTEA
Segin los informes de los responsables de la secciébn
de cultura, de las ocho trabajadoras contratadas por
centro, sbélo tres consiguen acabar la campana de
libros. Me gustaria que vieses un plan que he..

FERNANDO
No puedes dejarlo ni por un momento.

DOROTEA
Quiero cerrar esto antes de que llegue tu amigo.



FERNANDO
Manana lo hablamos.
(da un sorbo al café)
Es un tipo interesante. Te gustara conocerlo.

DOROTEA
He quedado.

FERNANDO
Es escritor. TG también escribias, ¢no?

DOROTEA
He quedado con alguien.

Silencio.

FERNANDO
Aqui nadie sabe quiénes somos. ¢Te das cuenta? Hace un
momento tU estabas hablando de sus vidas, de cémo
modificar sus vidas para que fuesen mas rentables vy
ninguno se ha dado cuenta. Estoy sentado en un sitio
que me pertenece, todos trabajan para mi pero a la vez
pueden obligarme a pagar mi propio café.

DOROTEA
Estan las fotos. Podrias llamar al encargado y decirle
quién eres por las fotos.

FERNANDO
éQué fotos?

DOROTEA
Las de empresa.

FERNANDO
Odio esas putas fotos de empresa: como si a todos les
encantase su trabajo y esa mierda del empleado del
mes.

DOROTEA
Son necesarias para que el trabajador..

FERNANDO

(interrumpiéndola)

Para que el trabajador se sienta parte de un proyecto
comin. Para que el trabajador sienta apego hacia su
empresa, dque el trabajador sienta que la empresa es
éel. Conozco la teoria. Asi aumentamos la
productividad: que el trabajador sienta que él es la
empresa.



DOROTEA
Y funciona.

Fernando mira el reloj. Silencio.

DOROTEA
Creo que lo mejor es que lo dejemos.

FERNANDO
¢De qué estéas hablando?

DOROTEA
Yo soy tu empleada. TG eres mi jefe. No me gustaria
que en la oficina..

FERNANDO
No se enterardn. Te lo prometo.
(pausa)
Por favor.
(le agarra la mano)

DOROTEA
Tengo ganas de chuparte la polla.
(pausa)
¢Qué? Aqui nadie sabe quiénes somos.

Dorotea mete mano a Fernando por debajo de la mesa. Fernan-
do sonrie y se aparta ligeramente. Dorotea aparta su mano.
Silencio.

FERNANDO
No se enterarén, no te preocupes.

DOROTEA
Dame un beso.

Dorotea pone su mejilla.

FERNANDO
Tienes que dejar que te folle.

DOROTEA
Pero bueno, ¢qué palabras son esas?

Llega E1 Autor cargado de bolsas de la compra.

EL AUTOR
(interrumpiéndoles)
Siento llegar tarde.

FERNANDO
iAnselmo!



Se observan.

FERNANDO
Estéds igual.
(presentandolos)
Dorotea.. Anselmo..

DOROTEA
El escritor.

El Autor sonrie. Mira a uno y a otro. Silencio incoémodo.

DOROTEA (CONT.)
Encantada.

EL AUTOR
Preferiria hablar contigo a solas.
(a Dorotea)
Perdona, no es por ti.

FERNANDO
No sabia que.. Ella también escribe y queria..

Interrumpiéndose los unos a los otros.

DOROTEA
No te preocupes.

EL AUTOR
Disculpa. Yo..

FERNANDO
No, perddéname tG a mi. No comprendi bien..

DOROTEA
Por favor. Otro dia. De verdad, por mi no..

EL AUTOR
Lo siento. No queria..

DOROTEA
No te preocupes. Es normal. Hace mucho que no os veis.
Habrd mds dias para que nos conozcamos. No pasa nada.
¢Te llamo luego, vale?

FERNANDO
Si.

Dorotea se va.



FERNANDO
Trabaja para mi. Le gusta escribir y.. Sigues
escribiendo, ¢verdad?

EL AUTOR
Si. Ahora estoy con una obra de teatro para la
Universidad de Harvard.

FERNANDO
Vaya, qué bien. Has aprovechado el tiempo.

EL AUTOR
Es una adaptacién, tengo que escribir una especie de
versién libre..

FERNANDO
(interrumpiéndolo)
Me alegra que te vaya tan bien.

EL AUTOR
. de una obra de Shakespeare inspirada en el Quijote.

FERNANDO
Ya.. Pensé en llamarte. Esto ha crecido mucho.

EL AUTOR
Lo sé. Lo he visto. Estdis por todos sitios.

FERNANDO
Si.
EL AUTOR

Luscinda se ha venido a vivir conmigo.

FERNANDO
Vaya, si que ha pasado el tiempo. No sé cémo hemos
podido dejar pasar tanto tiempo.

EL AUTOR
Tres anos.

FERNANDO
Hay que ver. Lo vas dejando pasar y.. Vaya.
Enhorabuena. ¢Qué tal estéa?
(bromeando)

Ahora me dirds que habéis tenido un nino.

EL AUTOR
No. No hemos tenido ningtGn nino.
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FERNANDO
Quiero que sepas que para mi no ha cambiado nada. Sigo
estando aqui para lo que duieras. Si necesitas

cualgquier cosa..

EL AUTOR
Yo también pensé en llamarte.

FERNANDO
En realidad te miro y es como si no hubiese pasado un
dia.

EL AUTOR
¢A qué te refieres?

FERNANDO
Ni un dia, como si te hubiese visto ayer.
(pausa)
¢Qué tomas?

EL AUTOR
No te preocupes. Ya no estoy enamorado de ella.
(pausa)
Se vino hace unas semanas. Le pedi que se viniese
conmigo y lo dejé todo. No sé por qué se lo pedi,
estaba gilipollas. Lo ha dejado todo para venirse a
Madrid conmigo.

FERNANDO
.Y su trabajo, su vida en Berlin?

EL AUTOR
Todo. Por eso te he llamado.

FERNANDO
¢Necesitas dinero? Ya sabes que eso para mi no es un
problema.

EL AUTOR
No. No es eso. Lo dejé todo para venirse conmigo. Yo
se lo pedi. No sé por qué. Seria el frio. El1 frio hace
esas cosas. No puedo hacerle dano. No puedo decirle
que se ha acabado sin mads. Cada ano hace mas frio.

FERNANDO
lQué es eso del frio?

EL AUTOR
Necesito que vuelvas a acostarte con ella.
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FERNANDO
éQué cono dices?

Silencio.

EL AUTOR
Sé lo que pasd6 entre vosotros. Ella no me ha contado
nada pero esas cosas se saben.

FERNANDO
No sé de qué estéds hablando.

EL AUTOR
Por eso dejamos de llamarnos. TG lo sabes y yo lo sé.
Por eso dejamos de llamarnos. Pero ahora no tiene
importancia. Ahora da igual. No quiero a Luscinda. Me
da asco.

FERNANDO
Esto no tiene ninguna gracia.

EL AUTOR
Quiero que te la vuelvas a tirar.

FERNANDO
(véndose)
No sé qué quieres conseguir..

EL AUTOR
Vamos, déjate de rollos. ¢Sabes que no me sorprendid?
Me dolié y todo eso, pero al final nos vino muy bien.
Sirvidé para unirnos mas. Ahora necesito que lo vuelvas
a hacer.. para separarnos.

FERNANDO
Serada mejor que me vaya.

EL AUTOR
¢Te acuerdas de tu primer viaje a Berlin, cuando
teniamos dieciséis ahos? Yo te escondi en el armario
para que nos vieses follar. Luscinda nunca se enteré.

FERNANDO
Eramos unos crios.

EL AUTOR
¢Qué hiciste con las fotos?

FERNANDO
Te las di.
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EL AUTOR
Seguro que te hiciste unas copias.

FERNANDO
No. TG las quemaste todas.

EL AUTOR
Siempre has estado enamorado de Luscinda.

FERNANDO
Te has vuelto loco.

EL AUTOR
Tienes que volver a llamarla. Me lo debes.

FERNANDO
Yo no te debo nada.

EL AUTOR
Si que me lo debes. Eras mi mejor amigo y te tiraste a
mi mujer.

FERNANDO
No es tu mujer.

Pausa.

EL AUTOR
{Te jodidé que te dijese que me preferia a mi?

FERNANDO
No tienes ni puta idea.

EL AUTOR
Luscinda no estd bien. No estd bien. Necesita dque
vuelvas con ella, que te la tires, volver a sentirse
deseada. No estd bien. Yo no puedo hacerle daho. Ha
hecho mucho por mi y no puedo dejarla sin més.

FERNANDO
TG eres el que no estad bien.

EL AUTOR
Tienes que hacer esto por mi.

FERNANDO
No sé por qué cojones me has vuelto a llamar.

Pausa.
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EL AUTOR
Tienes razén. No estoy bien. Es esta puta obra de
Cardenio. Olvida todo lo que te he dicho. Eres mi
mejor amigo.

FEl Autor se marcha.

ESCENA 5

Noche. Plaza de Espana. QUIJOTE y SANCHO se esconden entre
los arbustos de la plaza. Suena el TECLEO DEL ORDENADOR del
cubiculo de E1 Autor. QUIJOTE tiene la cara cubierta de
sangre.

QUIJOTE
Siempre, Sancho, lo he oido decir, que el hacer bien a
villanos es echar agua en el mar. Si yo hubiera creido
lo gue me dijiste, vyo hubiera escusado esta
pesadumbre; pero vya estd hecho; paciencia, vy
escarmentar para desde aqui adelante.

SANCHO
Asi escarmentard vuestra merced como yo soy turco;
pero, pues dice que si me hubiera creido se hubiera
escusado deste dafio, créame ahora y escusard otro
mayor; que el retirar no es huir, ni el esperar es
cordura cuando el peligro sobrepuja a la esperanza, y
de sabios es guardarse hoy para mafiana.

Sancho y Quijote se esconden.

SANCHO
Naturalmente, eres un cobarde, Sancho, pero porgue no
digas que soy tozudo..

EL AUTOR
(interrumpiéndole)
No Sancho, no. Eso es de Quijote.

QUIJOTE
Naturalmente, eres un cobarde, Sancho, pero porgue no
digas que soy tozudo y que Jjamads hago lo gque me
aconsejas, por esta vez qguiero tomar tu consejo y
apartarme de la furia que tanto temes; més ha de ser
con una condicidén: qgque Jjamas, en vida ni en muerte,
has de decir a nadie que yo me retiré deste peligro de
miedo, sino por complacer a tus ruegos. Y no me
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repliques més; que en sb6lo pensar que me aparto y
retiro de algun peligro, estoy ya para dquedarme, vy
para aguardar aquili solo, no solamente a la Santa
Hermandad que dices y temes..

(se levanta de su escondite)
iSino a los hermanos de las doce tribus de Israel!

Quijote sale huyendo. Sancho le sigue.

ESCENA 6

Noche. Piso de Luscinda y E1l Autor. E1 Autor, aislado en su
cubiculo, escribe con su ordenador teclado. Suenan MARTI-
LLAZOS. Se levanta de la silla y sale hacia el salén. Alli
estd LUSCINDA —berlinesa, de unos 30 anos— que da MARTILLA-
Z0S tratando de montar un mueble.

EL AUTOR
lPodrias..

LUSCINDA
(cortandole)
Necesito ayuda. No puedo montar esto sola.

El Autor se acerca a ayudarla. Coge las instrucciones y co-
mienza a montar.

LUSCINDA
Agarra aqui.

Fl Autor lo hace.

LUSCINDA (CONT.)
(Es recto?

EL AUTOR
Si.

Luscinda martillea.

LUSCINDA
Ha llamado Fernando.
(martillea)
No sabia que le ves.
(silencio)
En tres anos que no sabia nada de él.

Silencio largo y tenso. Luscinda revisa las instrucciones.



15.

LUSCINDA
Sujeta aqui.

El Autor lo hace. Luscinda martillea.

LUSCINDA
Dejé un mensaje. Nos felicita por vivir juntos. Quiere
invitarnos a cenar.

EL AUTOR
¢Podrias callarte, porfaplease? Estoy concentrado y no
quiero perder..

LUSCINDA
(muy seria)
Ya puedes irte.

Luscinda lo mira desafiante. El Autor coge el destornilla-
dor y comienza a atornillar. Luscinda se va.

EL AUTOR
Joder, Lu, son mis procesos mentales. Necesito estar
en silencio. Me desconcentro.

Luscinda vuelve con los ojos vidriosos.

EL AUTOR (CONT.)
No te pongas asi. Perdbéname. Lo siento, es que sino
rompo un proceso mental y no consigo concentrarme..
Podriamos hacer un pacto. No sé.. Un numero de horas en
las cuales no se pueda utilizar el martillo.

LUSCINDA
No vuelves a ordenar que me calle.

EL AUTOR
No te he ordenado nada. Ya te lo he explicado. Si
salgo de un estado de concentracién luego..

LUSCINDA
Que si, ya me lo dices.. Lo de los procesos mentales.

EL AUTOR
Crei que ya lo habiamos hablado.

LUSCINDA
Yo soy montando la casa sola.

EL AUTOR
Pero si quieres que lo deje lo dejo. Manana llamo por
teléfono y lo dejo. Les devuelvo el adelanto y 1lo
dejo. Dejo de trabajar y listo.



l6.

LUSCINDA
No entiendes nada.

EL AUTOR
¢No entiendo qué?

LUSCINDA
Puedo seguir sola.

EL AUTOR
(irénico)
No. ¢Que no entiendo qué? Ahora no lo vamos a dejar
asi. Dime. ¢No entiendo qué?

LUSCINDA
No estéds ilusionado. Pienso que.. He venido a vivir
contigo y pienso que tienes que estar ilusionado. Sélo
te he pedido diez minutos.

EL AUTOR
Y aqui estoy. No es por mi por quien no se monta esta
estanteria. ¢La montamos?

Silencio. Se miden.

LUSCINDA
Es una cémoda.

EL AUTOR
idJoder! iLa cémoda!

El Autor se va.

LUSCINDA
A mi no me hables asi. No me hables asi.

FEl Autor vuelve.

EL AUTOR
Ya estamos. Ya estamos con que no te hable asi. No te
estoy hablando de ninguna manera. Siempre igual. ¢Que
no te hable cémo? Me pierdo. Lo siento, de verdad. No
sé cémo te he hablado. Los espanoles hablamos asi. Es
nuestra forma de hablar. Somos expresivos. No es
hablarte mal. ¢Joder?

LUSCINDA
Yo no te pedi venir a vivir contigo.

Pausa.
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EL AUTOR
(A qué viene eso ahora?

LUSCINDA
No sé.

EL AUTOR
S6lo te he pedido un poco de concentracién.

LUSCINDA
Y yo s6lo te he pedido diez minutos. iDiez minutos!

EL AUTOR
(véndose)
Lo mejor es que lo dejemos aqui.

LUSCINDA
(riéndose)
Me evitas.

EL AUTOR
(volviendo)
Pero ¢qué evitandote? <Qué evitandote? No tiene nada
que ver contigo. Tengo que trabajar. Es mi trabajo. Yo
trabajo en casa. Mi oficina es mi casa. ¢Tan dificil
es de comprender? Es mi trabajo.

LUSCINDA
Yo, yo, yo. ¢S6lo sabes hablar de ti?

EL AUTOR
Pero <¢de qué estamos discutiendo? ¢No  estamos
discutiendo sobre mi, sobre mi trabajo, sobre dque
necesito concentracién?

LUSCINDA
De Fernando. He dicho que ha llamado y ta dices que me
calle.

EL AUTOR
Pero.. Yo s6lo era por el ruido.

LUSCINDA
¢Qué ruido?

EL AUTOR
Mi concentracidén, mis procesos mentales.

LUSCINDA
Mira, no quiero seguir. Soy cansada.
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EL AUTOR
¢Qué pasa con Fernando?

LUSCINDA
S6lo he dicho que me ha llamado. Quiere que vamos a
cenar.

EL AUTOR
¢Te ha llamado a ti?

LUSCINDA
Si. No. No he hablado con él. S6élo ha dejado un
mensaje.

EL AUTOR
No sabia que tenia tu mévil.

LUSCINDA
(histérica, con el martillo en la mano)
iYo tampoco sabia que tenia mi nuimero! No me acordaba
que tenia mi numero. Joder, ino sé dbénde estad el
supermercado mas cerca!

EL AUTOR
Pero ¢qué cono dices? No grites, joder.

El Autor trata de quitarle el martillo pero ella le esqui-
va.

EL AUTOR (CONT.)
Estds loca. Estéas absolutamente loca.
(tratando de infundir calma)
No puedes seguir asi. Necesitas ayuda. Esto no va
bien. TG no estds bien. Necesitas ayuda de un
especialista.

LUSCINDA
No digas que necesito ayuda.
(deja el martillo)
Ya visito un especialista. Estas cosas son tuyas. Yo
estoy colocando tus cosas. Estamos aqui porque tu has
querido.

El Autor trata de abrazarla pero Luscinda le empuja con
violencia.

LUSCINDA (CONT.)
Yo no necesito venir a Madrid. Yo no necesito vivir
contigo.

Luscinda se viene abajo. E1 Autor la abraza con fuerza.
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LUSCINDA (CONT.)
Joder, necesito tu ayuda. Yo no puedo hacerlo sola.

Se interrumpen el uno al otro.

LUSCINDA (CONT.) EL AUTOR

Yo no puedo hacerlo todo
a la vez. AylGdame, joder.
No sé dénde esta el puto
supermercado mas cerca.
Te necesito. Lo he dejado
todo por ti, todo por ti.
Joder, tG me lo pediste.
No me vuelves a ordenar

Carino, perddéname.
Perdéname, de verdad. He
sido un egoista.
Perdéname, joder. No sé
qué decirte. Todo es
culpa mia. Esa puta obra
de Cardenio me esta
volviendo loco.

Perdéname. Esto va a
terminar. No te
preocupes.

que me calle.

EL AUTOR (CONT.)
Yo te ayudo. No te dejo sola. No voy a dejarte sola.
Yo te quiero. Yo estoy contigo.
(la besa)
Vamos a construir un hogar. Teniamos que haber hecho
esto hace mucho tiempo.

LUSCINDA
Perddén que no te dejo trabajar.

EL AUTOR
No digas eso. No digas eso. La culpa es mia. Soy yo el
que estd loco. Perddéname tG a mi.
(la besa)
Perdéname.

El1 Autor la tumba sobre unas mantas que protegen el suelo.
Se besan. El1 Autor comienza a desnudar a Luscinda.

EL AUTOR
Estoy contigo. Yo estoy contigo.

ESCENA 7

Cae la Noche. Luscinda se despierta pero El1 Autor ya no es-
ta con ella: ha vuelto a su ordenador. Luscinda sale.

El Autor, en pijama y desalinado, saca una maleta vieja de
su escritorio y la esconde entre los matorrales de..
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Parque del Oeste de Madrid. Quijote y Sancho se adentran
entre los arboles. El Autor regresa a su Cubiculo. TECLEA.

SANCHO
Que sepa que, aunque zafio y wvillano, todavia se me
alcanza algo desto que llaman buen gobierno.

QUIJOTE
Majadero, estada advertido de aqui adelante que te
abstengas y reportes en el hablar demasiado conmigo;
que en cuantos libros de caballerias he leido, que son
infinitos, Jjamads he hallado gue ningun escudero
hablase tanto como td con el tuyo.

Quijote se fija en una “maleta” que sobresale de los mato-
rrales. Sancho se lanza a por ella pero Quijote le frena
con su lanza.

QUIJOTE (CONT.)
Que desde hoy en adelante, nos hemos de tratar con més
respeto..

Quijote pincha la maleta con su lanza y mantiene a Sancho a
una distancia prudencial del tesoro, amenazandole con la
punta de su lanza.

QUIJOTE (CONT.)
Sin darnos cordelejo, que las mercedes y beneficios
que yo os he prometido llegardn a su tiempo; y si no
llegaren, el salario, a lo menos, no se ha de perder,
como ya o0s he dicho. Sancho, toma ese bulto y dime que
en ello viene.

Quijote le arroja la maleta a Sancho que comienza a regis-
trarla como un jabali rebuscando en la basura.

SANCHO
(abriéndola)
Unas camisas..

Al mover el maletin cae una cartera.

SANCHO (CONT.)
iBendito sea todo el cielo!
(la abre descubriendo un buen billetaje)
iQue nos ha deparado una aventura que sea de provecho!

Sancho comienza a contar el dinero de la cartera. En cuanto
Quijote deja de mirarlo, Sancho se guarda una parte del di-
nero.
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QUIJOTE
Paréceme, Sancho (y no es posible que sea otra cosa)
que algun caminante descaminado debidé pasar por esta
sierra, y saltedndole malandrines, le debieron matar,
y le trujeron a enterrar en esta escondida parte.

Sancho le muestra a Quijote tres billetes, el resto se lo
ha guardado.

SANCHO
No puede ser eso, porque si fueran ladrones, no se
dejaran aqui este dinero.

QUIJOTE
Verdad dices, y asi no adivino ni doy en lo que esto
pueda ser.
(registrando la maleta con precaucidn)
Mas espérate:
(encuentra un cuaderno)
Veremos si en este librillo de memoria hay algo por
donde podamos rastrear.
(lo abre)
Una carta..

Quijote lee para si.

SANCHO
Perdbéneme vuestra merced, dque yo no sé leer vy si
pudiese leer en alto, para que los dos nos
averiguédsemos..

QUIJOTE
Esto es prosa, y parece carta de amores.

SANCHO
Pues lea vuestra merced alto que gusto mucho destas
cosas de amores.

QUIJOTE

(lee)

«Tu falsa promesa y mi cierta desventura me llevan a
parte donde antes volverdn a tus oidos las nuevas de
mi muerte que las razones de mis quejas. Desechasteme,
joh ingrata!, por quien tiene mas, no por quien wvale
mas que yo. Lo que levantdé tu hermosura han derribado
tus obras. Quédate en paz y haga el cielo que 1los
engafios del mundo estén siempre encubiertos.

Sancho se desinteresa de la carta y vuelve a la maleta para
seguir desvalijandola. Va sacando calzoncillos, un pijama,
camisas...
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El Autor sale de su Cubiculo y se acerca lentamente a Qui-
jote.

QUIJOTE (CONT.)

»Yo ya no tengo nada, ni siquiera mis recuerdos. Ha
pasado el tiempo de las palabras y ni siquiera sé cémo
escribirte. Tiempo va siendo de admitir errores. Lo
mejor es que me olvide de mi mismo.». Por ésta carta
se puede sacar dgque dquien la escribidé es algun
desdefiado amante, a gquien desdenes y malos
tratamientos de su dama deben haber conducido a algun
desesperado término.

Quijote ve al Autor, a la manera de Cardenio —un loco ena-
morado y andrajoso—.

QUIJOTE
iCaballero! iAguarde!

El Autor, al sentirse descubierto, se marcha corriendo.
Sancho alza la vista pero no ve a nadie.

QUIJOTE
Sancho, por Dbien tengo que aquél hombre que hemos

visto, sin duda alguna, no es otro que el duefioc de
nuestro hallazgo.

Sancho agarra la maleta.

QUIJOTE (CONT.)
Vente ahora tras mi poco a poco, o como pudieres, vy
haz de los ojos linternas porque no pararé hasta
hallarle aunque aquesto me suponga andar un afio por
estas montanas.

Sancho retiene a Quijote con todas sus fuerzas.

SANCHO
Yo no alcancé a ver a nadie, pero en el supuesto,

harto mejor seria no buscalle; porque si fuese el
duefio del dinero..

QUIJOTE
Engéfiaste en eso, Sancho, que ya que hemos caido en

sospecha de quién es el duefio, estamos obligados a
buscarle y volvérselos; y cuando no le buscéasemos, la
vehemente sospecha que tenemos de que él lo sea nos
pone ya en tanta culpa como a sus ladrones. Asi que,
Sancho amigo, no te dé pena el buscalle, por lo gque a
mi se me quitard si le hallo y averiguo si el dolor
que en la estrafieza de su vida muestra tener, tiene
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algin género de remedio, y si fuere menester, buscarle
con la menor diligencia posible. Y cuando su
desventura fuera sin consuelo, ayudarle a llorarla vy
plafiirla como mejor pudiera, gque todavia es consuelo
en las desgracias hallar gquien se duela dellas, que a
esto obliga la profesidédn de caballero andante.

Quijote sale. Sancho le sigue pero.. Le frena el TIMBRE de
un TELEFONO MOVIL. iEs el suyo! Lo coge. Comprueba quién le
llama. Sonrie. No lo coge. Sale detras de Quijote.

ESCENA 8

Noche. Estudio de fotografia de Fernando. Fotos de Dorotea
cuelgan por las paredes. Entran Fernando y Dorotea riéndo-
se.

DOROTEA
Deberias subir a pedirle perdén.

FERNANDO
¢Estas loca?

DOROTEA
{Crees que me habréa visto la cara?

FERNANDO
No.

DOROTEA
Me ha podido ver reflejada en el espejo. Yo 1le he
visto reflejado en el espejo.

FERNANDO
No te preocupes. No le ha podido dar tiempo.

DOROTEA
Esta es la Gltima vez que aparezco por aqui.

FERNANDO
Que no te ha visto. Deja de pensarlo mads. Lo Gnico que
ha visto ha sido tu mano.. en mi polla.
(se rie)
Eso seguro que lo ha visto.

DOROTEA
A mi no me hace ni pizca de gracia.
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(pausa)

Seguro dgque ahora estd masturbandose en el bano
pensando en nosotros. No le habra dicho nada a su
mujer. Ha entrado a casa y se ha encerrado en el bano.

Dorotea comienza a meter mano a Fernando.

FERNANDO
Soy yo el que vive aqui y quiere pasar desapercibido.

DOROTEA
No me ha dado esa impresién en el ascensor.

FERNANDO
(jugando)
¢No?

DOROTEA
No.

Fernando comienza a besar a Dorotea en el cuello. Ella gime
sobremanera y Fernando trata de quitarle la ropa.

FERNANDO
Mira cémo estoy. Joder, contigo hasta me duele.

Dorotea frena a Fernando.

DOROTEA
Esas cosas no se le dicen a una senorita.

FERNANDO
Déjame que te haga el amor.

DOROTEA
No.

FERNANDO
Estoy enamorado de ti.

DOROTEA
Tienes que aprender a respetarme. ¢Lo sabes, verdad?
La primera vez tiene dque ser especial. Tenemos dque
esperar.

FERNANDO
Hoy es especial.

DOROTEA
Schhh...

Fernando, harto, se separa de Dorotea.
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FERNANDO
¢Por qué juegas asi conmigo?

DOROTEA
(tocandole)
No Jjuego a nada. S6lo quiero que aprendas a
respetarme.

FERNANDO
(frio)
Tocandome la polla.

DOROTEA
iFernando!

FERNANDO
No se puede ir por ahi haciendo pajas en ascensores y
esperar que te traten como una virgen. Voy a empezar a
pensar que lo Gnico que quieres es que tu jefe te dé
un ascenso.

DOROTEA
.Y si fuese asi? ¢Qué pasa?
(metiéndole mano)
Ahora te vas a quedar quietecito y vas a hacer lo que
yo diga.

FERNANDO
Si.

Dorotea lo toca. Fernando mete su mano en la entrepierna de
Dorotea y ella le responde con un tortazo.

DOROTEA
iMe tratas como una senorital!

Dorotea coge su bolso y va hacia la puerta. Fernando la
frena.

FERNANDO
Dorotea.. Perdona. No te vayas. Por favor.
(pausa)
Serad como t0 quieras.

Dorotea lo mira a los ojos y lo abraza apoyando la cabeza
de Fernando sobre su pecho.

DOROTEA
Schhh.. No llores, mi nino. Te voy a perdonar. Porque
yo sé que en el fondo eres s6lo un nino rebelde.
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FERNANDO
Si.

DOROTEA
Pero sé que no puedes vivir sin mi.

FERNANDO
Si. Ya no sé vivir sin ti.

DOROTEA
Schhh.. No te preocupes. Hoy vamos a acostarnos
juntitos y a quedarnos dormiditos como unos novios
buenos. <¢Sabias que cuando duermes con alguien sin
acostarte con él, es porque estds con una persona muy
especial?

FERNANDO
Si.

DOROTEA
Tienes que ser paciente.

FERNANDO
No quiero que te vayas.

DOROTEA
Los mejores guisos son los que se cocinan lentamente.
(Lo sabias? Yo también te deseo mucho pero hay que
tener paciencia.

Dorotea lo separa, lo mira y lo besa. Fernando parece tran-
quilo. Dorotea entra, se quita el abrigo y deja el bolso.

DOROTEA (CONT.)
Ahora te vas a tomar un colacao para que asi te
duermas calentito.

FERNANDO
Ssi.
Dorotea comienza a bajarle la bragueta.

DOROTEA
Y por ser bueno te voy a dar un premio.

Fernando se mantiene en silencio. Dorotea se arrodilla y
comienza a hacerle una felacién. Al poco, Fernando levanta
a Dorotea y comienza a besarla con pasion en el cuello. Do-
rotea trata de resistirse.

DOROTEA
Para, para, carino. Asi no. Asi no.
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FERNANDO
(firme)
Callate de una puta vez.

Fernando agarra con fuerza a Dorotea y la inmoviliza a cua-
tro patas contra una mesa.

DOROTEA
ioye! ¢Qué estas haciendo? <¢Carino? Para. Para. Asi
no. Asi no.

Dorotea trata de soltarse sin éxito. Fernando le arranca la
falda.

DOROTEA (CONT.)
(asustada)
No, no. De verdad. é{Qué estas haciendo? Por favor. No.
Asi no. Asi no, carino. Por favor.

FERNANDO
(violento)
Cadllate. Sé que esto es lo que ta querias, <éverdad?
Que ta4 hombre te demuestre de 1lo gque es capaz,
¢verdad? Ahora veras.

DOROTEA
iPara!

Fernando tapa la boca a Dorotea y la agarra del cuello. Do-
rotea no puede gritar y le cuesta respirar.

FERNANDO
Schhh.. Ahora verés.
(tratando de penetrarla por detras)
Esto es lo que querias, <¢verdad? Ta sabes que te
qgquiero. Te quiero, estoy loco por ti. Aprieta,
aprieta. Resistete.

Fernando la consigue penetrar.

FERNANDO (CONT.)
Joder, qué puta eres. A ver si eres capaz de
liberarte. Cémo me pones. Suéltate. Mas fuerte, joder.
Mira cémo te follo.

Fernando viola a Dorotea.

Se corre enseguida y suelta a Dorotea. Ella cae al suelo
acurrucada, tratando de recuperar la respiracién. Fernando
se sube la bragueta.
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Se aparta.
Busca algo de beber. Silencio largo.

FERNANDO
¢Te ha gustado?

Dorotea no responde.

FERNANDO
éQuieres un zumo?

Dorotea se echa a llorar.

DOROTEA
Dios mio, aytdame. Ayudame, Dios mio..

Fernando corre hacia ella y trata de abrazarla.

FERNANDO
iQué te pasa?

DOROTEA
No. No me toques. No me toques.

FERNANDO
¢Qué te pasa? ¢Qué te pasa? Joder, <dqué te pasa?

Dorotea comienza a GRITAR y Fernando le tapa la boca.

FERNANDO (CONT.)
iCallate! Callate, joder. Que no ha pasado nada, ¢&me
oyes? No ha pasado nada. iéVas a dejar de gritar?!
(Dorotea se calla)
Los dos sabemos que era lo que querias asi que déjate
de hostias.
(amenazante)
¢Vas a dejar de gritar?

Dorotea asiente aterrorizada.

FERNANDO
Estd bien. Tranquilizate.

Fernando la suelta lentamente. Dorotea no se atreve a llo-
rar. Fernando la mira fijamente y tras unos segundos se
aparta al otro lado de la sala. Bebe. Silencio.

FERNANDO
Creo que lo mejor es que te vayas.

Silencio.
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FERNANDO
Lo mejor es que te vayas a tu casa y te relajes un
poquito. Aqui no ha pasado nada que no hayamos querido
los dos.

Silencio.

FERNANDO
Los dos sabemos que esto era un juego y yo no he sido
quien ha empezado la partida.

Dorotea se incorpora lentamente y trata de vestirse.

FERNANDO (CONT.)
TG sabias que esto iba a acabar asi, conque no me
vengas con rollos extrahos.
(pausa)
Estds en mi casa, un vecino nos acaba de ver en el
ascensor mientras tG me pajeabas.

Dorotea busca su bolso.

FERNANDO (CONT.)
Si, lo mejor es que te vayas.
(pausa)
Ahora va a parecer que hasta te he violado.

Dorotea encuentra su bolso y se marcha silenciosa, como pi-
diendo permiso a Fernando. Fernando queda solo. Tras unos
segundos comienza a dar patadas a la pared.

FERNANDO
iMierda! iMierda! iMierda! Joder.

Suena una LLAMADA de su teléfono movil. Fernando para. Mira
la pantalla del mévil: Squién llama? No responde. EI1 mévil
continiia sonando. E1 moévil deja de sonar.
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ACTO II: LA VERDAD

ESCENA 1

Noche. Casa de Campo. Quijote y Sancho caminan. Sancho va
muerto de frio tratando de abrigarse con su gabardina rota.

SANCHO

¢En qué le va a vuestra merced conocer la vida de un
loco, el cual después de hallado, quizd le vendra en
voluntad de acabar, sino la cabeza de vuestra merced,
mis costillas? Que yo no soy amigo de vidas ajenas;
alld se lo hayan; con su pan se lo coman. De mis vifias
vengo, no sé nada; dque el que compra y miente en su
bolsa lo siente. Cuanto méas, que desnudo naci, desnudo
me hallo: ni pierdo ni gano; mas que lo fuesen, :qué
me va a mi? Y muchos piensan que hay tocinos y no hay
estacas. Mas ¢;quién puede poner puertas al campo?
Cuanto mas, que de Dios dijeron.

QUIJOTE

iValame Dios! ;Y que de necedades vas, Sancho
ensartando! :Qué va de lo que tratamos a los refranes
que enhilas? Por tu wvida, Sancho, que calles; vy
entiende con todos tus cinco sentidos que todo cuanto
yo he hecho, hago e hiciere, va muy puesto en razdédn y
muy conforme a las reglas de la caballeria, que las sé
mejor gue cuantos caballeros las profesaron en el
mundo. Porque te hago saber que no sélo me trae por
estas partes el deseo de hallar al loco, cuanto el qgue
tengo de hacer en ellas una hazafla, con dJue ganar
perpetuo nombre y fama en todo lo descubierto de la
tierra; y serd tal, que he de echar con ella el sello
a todo aquello gque puede hacer perfecto y famoso a un
andante caballero.

SANCHO
Y ;qué hazafla vuestra merced quiere hacer en este tan

remoto lugar? Porque después de la ultima me he
quedado sin el abrigo que tantos bienes me ha hecho.

QUIJOTE
Ten paciencia, Sancho, y aprieta la quijada que yo te
prometo de dar una cédula de cambio, con la gque una
vez que salgamos de estas montafias, en viéndola mi
sobrina, te dé tantos abrigos como buenamente gquieras
o lo que te dé la gana. Pero ahora todo ha de estar en
tu diligencia.
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SANCHO
¢En mi diligencia?

QUIJOTE

Si, porque si vuelves presto de adonde pienso
enviarte, presto se acabard mi pena y presto comenzaré
mi gloria. Quiero que sepas, Sancho, que es mi
intencién imitar al famoso Amadis de Gaula, el norte,
el lucero, el sol de 1los valientes vy enamorados
caballeros, haciendo aqui del desesperado, del sandio
y del furioso, por imitar juntamente al valiente don
Roldéan, cuando halldé en una fuente las sefiales de que
Angélica la Bella habia cometido vileza con el moro
Medoro, de cuya pesadumbre se volvidé loco, y arrancd
los arboles, enturbidé las aguas de las claras fuentes,
matd pastores, destruyd ganados, abrasdé chozas,
derribo casas, arrastrd yeguas e hizo otras cien mil
insolencias, dignas de eterno nombre y escritura.

SANCHO
Paréceme a mi, que los caballeros que lo tal ficieron
fueron provocados y tuvieron causa para hacerlo; pero
vuestra merced, ;qué causa tiene para volverse loco?
;Qué dama le ha desdefiado o qué sefiales ha hallado que
le den a entender que la sefiora Dulcinea del Toboso ha
hecho alguna nifieria con alguin moro?

QUIJOTE

Ahi estd el punto, y ésa es la fineza de mi negocio;
que volverse loco un caballero andante con causa, ni
grado ni gracias; el toque estd en desatinar sin
ocasién y dar a entender a mi dama que, si en seco
hago esto, ¢qué hiciera en mojado? Asi que Sancho, no
gastes tiempo en aconsejarme. Loco soy y loco he de
ser hasta tanto que tu vuelvas con la respuesta de una
carta que contigo pienso enviar a mi sefiora Dulcinea;
y si fuera tal cual a mi fe se le debe, acabarse ha mi
sandez y penitencia; y si fuere al contrario, seré
loco de veras y, siéndolo, no sentiré nada.

SANCHO

Y en verdad, sefior Caballero de la Triste Figura, que
si es que mi partida y su locura va de veras, y he de
llevarle una carta a su sefiora Dulcinea, que serd bien
que usted me escribiese también esa cédula de cambio
que me tiene prometida para asi reponer mi gabardina,
sustentadora de mi persona, porque sera ahorrar tiempo
a mi viaje, que si me atusa el frio, me podria ver
obligado a quedarme en la ciudad y retrasar sin
término la respuesta de mi sefiora a vuesa merced.
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QUIJOTE

Digo, Sancho, que sea como tU qguieres, gque no me
parece mal tu designio; de aqui a tres dias te
partirds, porque gquiero que en este tiempo veas lo que
por ella hago y digo, para que se lo digas. Asi que
ahora me falta rasgar las vestiduras, esparcir las
armas, y darme de calabazadas por estas pefias, con
otras cosas deste jaez, que te han de admirar.

SANCHO

Por amor de Dios, que mire vuestra merced cdémo se da
esas calabazadas; que a tal pefia podréd llegar y en tal
punto, que con la primera se acabase la maquina desta
penitencia. Y seria yo de parecer que se contentase
con darselas en el agua, o en alguna cosa blanda, como
en los matorrales, y déjeme a mi el cargo, que yo diré
a mi sefiora que vuestra merced se las daba en una
punta de pefia, mds dura que la de un diamante.

QUIJOTE

Yo agradezco tu buena intencidén, amigo Sancho; més
quiérote hacerte sabidor de que todas estas cosas que
hago no son de burlas, sino muy de veras; porque de
otra manera, seria contravenir a las O6érdenes de
caballeria, que nos mandan que no digamos mentira
alguna, que el hacer una cosa por otra lo mesmo es que
mentir.

SANCHO
Mas yo le ruego que haga cuenta que son ya pasados los
tres dias y que sus locuras ya las doy por vistas, y
escriba esa carta y despéacheme la cédula cuanto antes,
que ya estoy en gran deseo de sacar a vuestra merced
deste purgatorio donde le dejo.

QUIJOTE
Asi es la verdad; pero ;qué haremos para escribir 1la
carta?

SANCHO
Y la cédula.

QUIJOTE
Todo ird inserto.. Mas ya me ha venido a la memoria
dénde serd bien, que es en el librillo de memoria del
loco enamorado..
(saca un boli bic)
que yo aqui tengo pluma que tiempo ha que viajo con
ella.
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Sancho se apresura a sacar de su atadijo el cuaderno de no-
tas de Cardenio y darselo a Quijote.

SANCHO
Ea, pues, ponga vuestra merced en una hoja la cédula,
y firmela con mucha claridad, porgque la conozcan en
viéndola.

QUIJOTE
Nunca las cartas de Amadis se firman.

SANCHO
Estd bien, pero 1la cédula forzosamente se ha de
firmar, que si no podréan decir que la cédula es falsa,
y quedarme sin abrigo.

QUIJOTE
La cédula no es menester firmarla, sino solamente
poner mi rubrica, que es lo mesmo que firma, y aun
para una gabardina, y aun para trescientas, fuera
bastante.

SANCHO

Yo me confio de vuestra merced. Pero venga la carta, y
a Dios, que me mudo.

Quijote se sienta y comienza a escribir.

QUIJOTE
Te apunto bien las sefias, Jque yO procuraré no
apartarme destos contornos.

ESCENA 2

Noche. Piso de Luscinda y El1 Autor. Desde su Cubiculo, EI
Autor graba su reflexién en el teléfono mévil mientras ob-
serva a Sancho y Quijote escribiendo la carta.

EL AUTOR

{Creia realmente Cervantes en el amor? El1 Gnico amor
sin tacha que recorre su obra es el de don Quijote por
Dulcinea del Toboso, una mujer que no existe, un
producto de su imaginacidén. ¢E1 amor sélo vive en la
imaginacién? Conocer al otro y morir.

(pausa)

Conocer al otro y acabar con los suenhos. ¢éPor eso
Shakespeare mata a Romeo y a Julieta en tan sé6lo seis
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dias, para que no puedan conocerse y Unicamente les dé
tiempo a sonarse? ¢Es este el amor verdadero?

Sancho se marcha con la carta y la cédula.

EL AUTOR (CONT.)

Miguel de Cervantes escribe a Quijote, un personaje
qgue necesita crear un mundo sofado para hacer de su
vida algo digno de ser vivido. El Gltimo personaje de
Shakespeare es Prdéspero, un mago que crea Ssu propio
mundo de suenos en una isla desierta. Ambos personajes
fracasan y regresan al mundo desencantados. {Qué es en
verdad la Historia de Cardenio? Corte. Bloque tres.

Corte de la grabadora.

EL AUTOR
ZQué cono estoy haciendo?

ESCENA 3

Amanecer. Habitacién de Dorotea. TONO TELEFONICO.

JEFA DE PERSONAL (OFF.)
Control de Personal.

DOROTEA (OFF.)
Hola, soy Dorotea Quijana, de prevencién de Riesgos
Laborales. Hoy no podré ir a la oficina, estoy
enferma.

JEFA DE PERSONAL (OFF.)
De acuerdo. Un momento. Dejo constancia. Dorotea
Quijada.

DOROTEA (OFF.)
Tenia a las doce una reunién con el Sr. Aguilar, si me
la pudieseis cancelar.

JEFA DE PERSONAL (OFF.)
Si. Lo miro.. De acuerdo. Paso la nota a su secretaria.

DOROTEA (OFF.)
Gracias.

JEFA DE PERSONAL (OFF.)
De nada. Acuérdese de enviarnos la baja médica.
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DOROTEA (OFF.)
Si.

JEFA DE PERSONAL (OFF.)
Que se recupere. Buenos dias.

DOROTEA (OFF.)
Gracias.

Cuelgan.

ESCENA 4

Amanecer. Casa de Campo. Quijote, solo, comienza a forzar
su llanto. Da un salto y se tira contra el suelo. Se levan-
ta. Se golpea contra lo que encuentra alrededor. Llora. Co-
mienza a desnudarse. A la mitad, frena, se queda estatico,
meditativo.

QUIJOTE
No. No 1lo sé. No sé resolverme. ;Cudl serd mejor y
estard mds a cuento: imitar a Roldadn en las locuras
desaforadas que hizo, o Amadis en las melancdélicas? Si
Roldan fue tan buen caballero y tan wvaliente como
todos dicen, ¢qué maravilla, pues al fin era
encantado, vy no 1le podia matar nadie si no era
metiéndole un alfiler de a blanca por la planta del
pie, y él traia siempre los =zapatos con suelas de
hierro? Aungque no le valieron tretas contra Bernardo
del Carpio, que se las entendid, y le ahogd entre los
brazos, en Roncesvalles. Pero, dejando en él1 lo de la
valentia a una parte, vengamos a lo de perder el
juicio, que es cierto que le perdid, por las sefiales
que halld y por las nuevas que le dio el pastor de que
Angélica habia dormido mas de dos siestas con Medoro,
un morillo de cabellos enrizados y paje de Agramante.
Y si él entendid que esto era verdad y que su dama le
habia cometido desaguisado, no hizo mucho en volverse
loco. Pero yo, ¢cbmo puedo imitalle en las locuras, si
no le 1imito en la ocasidén dellas? Porque si mi
Dulcinea del Toboso no ha visto en todos los dias de
su vida moro alguno, hariale agravio manifiesto si,
imaginando otra cosa della, me volviese loco de aquel
género de Roldédn el furioso. Por otra parte veo due
Amadis de Gaula, sin perder el Jjuicio y sin hacer
locuras, alcanzd tanta fama enamorado como el que mas;
porque lo que hizo no fue mas que por verse desdefiado
de su sefiora Oriana, se retird a la Pefia Pobre, y alli
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se hartdé de llorar, rezar y de encomendarse a Dios,
hasta que el cielo le acorridé, en medio de su mayor
necesidad. Y si esto es verdad, como lo es, ¢para qué
quiero yo tomar trabajo agora de desnudarme del todo,
ni dar pesadumbre a estos arboles, que no me han hecho
mal alguno? Viva la memoria de Amadis, y sea imitado
por don Quijote de la Mancha. Pero.. Zcoémo podré

fabricarme un rosario?

Algo surge de entre las sombras: Sancho, escondido, foto-
grafia a Quijote con su teléfono mévil.

ESCENA 5

Amanecer. Piso de Luscinda y El Autor; Salén. En el suelo
hay una colchoneta inflable con sdbanas y un edredén re-
vuelto. Luscinda, en pijama, desayuna. Aparece El Autor
también en pijama, sin quitar los ojos de un libro. Se
sienta junto a ella. Se sirve un café. Lee, toma notas.

LUSCINDA
Anoche sali.

EL AUTOR
Lo sé.

Silencio.

LUSCINDA
No quise desconcentrarte.

EL AUTOR
No te preocupes.

LUSCINDA
Le dije que eras muy ocupado.

Silencio.

EL AUTOR
Hiciste bien.

LUSCINDA
(Has avanzado mucho?

EL AUTOR
Si, a la mitad del segundo acto.
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LUSCINDA
Fernando es la UGnica persona que conozco en Madrid.

EL AUTOR
No tienes porque justificarte. Puedes salir con quien
quieras.

LUSCINDA
No me justifico.
(pausa)
Cuando volvi todavia escribias.
(pausa)
Tiene mucha ganas para encontrarte. Que dijiste el
otro dia..

EL AUTOR
éQué?

Luscinda se lo piensa.

LUSCINDA
lVas a verle méas?

EL AUTOR
Claro, es mi mejor amigo.

LUSCINDA
Quiere fotografiarme. Tiene un estudio y me ha pedido
fotografiarme. ¢Sabes que ahora hace fotos?

EL AUTOR
No. No tenia ni idea.
(pausa)
éQuieres hacértelas?

LUSCINDA
Yo no he dicho que quiera.

EL AUTOR
No tienes por qué sentirte culpable. Son sélo
fotografias.

LUSCINDA
No me siento culpable. Nunca me he fotografiado en un
estudio.
(pausa)
Anselmo, ¢tG sabes que te quiero, si?

EL AUTOR
No pasa nada. Son s6lo fotos. No significan nada.
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(pausa)
Haztelas.

Luscinda sonrie. Se levanta. Le deja solo.

EL AUTOR
Yo también te quiero.

ESCENA 6

Atardecer. Pasillo en el Metro. Sancho aguarda a alguien.
Tiene la gabardina hecha jirones. Llega Fernando. Hablan
sin mirarse.

FERNANDO
Te daba por desaparecido.

SANCHO
(irdénico)
Me fuli de vacaciones.

Fernando se fija en la gabardina echa jirones de Sancho.

FERNANDO
Ya. ¢De safari?

SANCHO
Menos cachondeo, cono.
(formal)
Tengo algo nuevo.

Fernando asiente.

SANCHO (CONT.)
Un loco. Cincuenta anos. En los huesos, con barba muy
larga, como te gustan.

FERNANDO
¢D6nde esta?

SANCHO
Y nadie le va a echar de menos.

Silencio.

FERNANDO
¢Qué quieres decir con eso de loco?
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SANCHO
Loco. Un loco. Se cree que es don Quijote de 1la
Mancha.

FERNANDO
¢Do6nde esta?

SANCHO
Donde vyo 1le quiera 1llevar. BAhora le tengo en
“penitencia de amor” por Dulcinea del Toboso.

FERNANDO
¢Don Quijote de la Mancha?

SANCHO
Si, se cree don Quijote de la Mancha. Le tengo casi en
pelotas, hecho polvo: cojonudo.
(serio)
Doscientos euros.

FERNANDO
éComo de herido estéa?

SANCHO
Depende.

FERNANDO
¢Depende de qué?

SANCHO
De lo que te quieras gastar.

Vemos a Quijote en el Bosque, arrodillado y rezando un Ave
Maria.

ESCENA 7

Atardecer. Esta escena se desarrolla en DOS ESPACIOS alter-
nados que El Autor acota interpretando asimismo a la PSICO-
LOGA. Luscinda lo interrumpird continuamente.

ESPACIO A:

EL AUTOR
«Centro de Asistencia a Victimas de Agresiones
Sexuales; Despacho. Dorotea estéd sentada frente a la
PSICOLOGA en su despacho. La Psicéloga escucha
atentamente.»
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DOROTEA
Queria informarme sobre una serie de supuestos.

PSICOLOGA
Digame.

DOROTEA
Le cuento.. Soy guionista. Trabajo en una pelicula y
bueno, queria informarme sobre los supuestos en los
que un caso se consideraria violacién o no.

ESPACIO B: Piso de Luscinda y El Autor; salén. Muebles a
medio montar.

LUSCINDA
(interrumpiéndolo)
Pedi mis muebles antiguos de Berlin.

EL AUTOR
¢Qué muebles?

LUSCINDA
Dos mesitas de marmol y dos sillas antiguas de la casa
de mi abuelo. Y un secretaire blanco para el lado de
la cama. Es de la guerra de Prusia.

Cambio a ESPACIO A:

PSICOLOGA
Hay muchos prejuicios respecto a lo gque es una
violacién tipo. Siempre que una persona es forzada a
tener relaciones sexuales sin su consentimiento, sea
el supuesto que sea, es una violacién.

DOROTEA
Ya. Pero, por ejemplo, le cuento, en el caso de, por
ejemplo, un matrimonio. He leido en articulos el caso
de las violaciones en los matrimonios, un matrimonio
en el que un dia el marido viola a la mujer. ¢{COmo se
puede demostrar?

PSICOLOGA
La violacién estd ahi. Otra cosa es conseguir que al
violador 1le condenen. Es un caso complicado. Lo
primero la crujirian a preguntas. No todos 1los
profesionales estarian de su parte.

DOROTEA
No entiendo.
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PSICOLOGA
Si. Me refiero a que el otro tendria su abogado, la
atacarian, intentarian desacreditarla. Sobre todo 1le
preguntarian detalles, todo tipo de detalles. La mujer
es la que tiene que demostrar.

Cambio a ESPACIO B:

LUSCINDA
Aqui el secretaire, junto la cama. Pienso que las dos
sillas cerca de la ventana.

EL AUTOR
Creo que has perdido la perspectiva del espacio.

LUSCINDA
¢Por qué dices eso?

Cambio a ESPACIO A:

PSICOLOGA
Una violacién no tiene por qué dejar signos de
violencia. A veces es peor resistirse por la propia
seguridad. Influyen muchos factores. Estdn las pruebas
bioldégicas, los informes psicoldgicos, que pueda haber
otras denuncias previas.. Eso podria ser definitorio.
Por eso es importante denunciar.

DOROTEA
¢Y si no hay denuncias previas?

PSICOLOGA
Eso no se podria saber hasta haber tramitado 1la
denuncia. Es el juez quien finalmente toma una
decisidn.

DOROTEA

¢Seglin como le dé al juez?

PSICOLOGA
Nos gusta pensar que el juez no es tan subjetivo al
aplicar las leyes.

DOROTEA
Pero seria muy dificil de demostrar un caso asi,
é¢verdad?

PSICOLOGA

Si. Esa es una de nuestras luchas desde la asociacién.

Cambio a ESPACIO B:
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EL AUTOR
No sé qué quieres estudiar.

LUSCINDA
Podemos estudiarlo.

EL AUTOR
Es sentido comin. Es que se ve. Todo eso que quieres
traer no entra.

LUSCINDA
No sé por qué eres tan cuadriculado. Tenemos que medir
y mirar en plano si entra o no entra.

EL AUTOR
Me parece absurdo que hagas traer todo eso de Berlin
cuando vamos a tener que bajarlo al trastero.
(pausa)
También es mi casa, ¢no?

Cambio a ESPACIO A:

DOROTEA
En mi pelicula, los personajes principales son una
pareja dque acaba de empezar y aun no ha tenido
relaciones sexuales. Tienen relaciones sexuales, pero
no penetraciones.

PSICOLOGA
¢Y es forzada a un acto sexual que no desea?

DOROTEA

Si, pero ella no hace mads que provocarle. En fin, que
siempre que puede le hace algo a su novio para dque
esté excitado. Le masturba, en cualquier sitio,
incluso en sitios ©plablicos. Esa es la idea del
personaje. Es como si necesitase que su hombre
estuviese desedndola cada momento. Necesita que su
hombre la desee todo el tiempo.

PSICOLOGA
Los motivos nunca son provocados por la actitud o el
comportamiento de wuna mujer. Eso es a lo que me

refiero con los clichés de la “violacidén tipo”. Hay
que tener claro que el violador pretende agredir, no
busca una relacién sexual. La violacién no se

justifica por tener wuna relacién afectiva con el
agresor, sea del tipo que sea, del tipo que sea.

Cambio a ESPACIO B:
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EL AUTOR
¢Una aqui y la otra aqui? Dos sillas de madera que
ocupan como un muerto, aqui, justo donde yo me levanto
de la cama y delante del ventanal. Vamos, dgue nos
hemos venido aqui por las vistas y no vamos a ver una
mierda.

LUSCINDA
Es que no puedo con tu actitud.

EL AUTOR
Es que me parece absurdo que te gastes un dineral en
traer unas sillas que no vamos a poner.

LUSCINDA
(se echa a llorar)
Me amargas la vida. ¢Por que dices que no las vamos a
poner?

EL AUTOR
ZQué te pasa? Joder, no entiendo qué te pasa. Haz 1lo
que te dé la gana con las dos sillas.

Cambio a ESPACIO A:

DOROTEA
Aqui seria como si él se hubiese dejado llevar por la
situacién. No es que sea un agresor. Fue a ella a
quien se le fue de las manos.

PSICOLOGA
Negar la realidad es algo frecuente cuando se sufre
una agresién de alguien cercano. La mente nos engaha.
Es su forma de protegernos. Por eso es importante

evitar todas las opiniones que directa o
indirectamente responsabilicen a la victima. Su
historia no puede ser ambigua en este sentido.

(pausa)

Tiene que denunciarlo.

DOROTEA
Perdone, creo que se estd equivocando.

Cambio a ESPACIO B:

LUSCINDA
¢Por qué no me dejas vivir?

EL AUTOR
Estds como una puta cabra. Sélo estamos hablando de
dos sillas.
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LUSCINDA
Te he dicho un millén de veces la historia de 1las
sillas. Es mi Gnico recuerdo de mi abuelo. He hablado
un millén de veces de las sillas.

EL AUTOR
¢Por qué te pones asi?

Cambio a ESPACIO A:

PSICOLOGA
Si negamos la realidad y no denunciamos, agravaremos
las secuelas.

DOROTEA
Es un hombre normal.

PSICOLOGA
Los estudios cientificos han demostrado que el
porcentaje de violadores que padece trastornos
psicoldégicos, es similar al porcentaje de la poblacidn
normal. Los violadores son gente normal. Tiene que
denunciar.

DOROTEA
Pero me acaba de decir que no podria demostrar nada.

PSICOLOGA
Si nos callamos la agresidén podria ser reiterada.

DOROTEA
No, no podria.

PSICOLOGA
Tiene que denunciar.

DOROTEA
Usted misma ha dicho que no podria demostrar nada.

PSICOLOGA
No te he dicho eso.

DOROTEA
¢Me ha llamado de ta?

Pausa.

PSICOLOGA
Si.

Cambio a ESPACIO B:
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LUSCINDA
Siento que no te conozco.

EL AUTOR
¢No has pensado que a lo mejor yo siento lo mismo?

Se miran fijamente. Cambio a ESPACIO A:

PSICOLOGA
Es importante para no agravar sus secuelas reconocer
que usted no es la culpable.

DOROTEA
¢Por qué ahora me llamas de usted?

Cambio a ESPACIO B: El1 Autor se mete en su Cubiculo. Lus-
cinda se queda en el salén. Cambio a ESPACIO A:

PSICOLOGA
La denuncia es un acto solidario con otras mujeres.
Ahora eres responsable de lo que pueda pasarle a otras
mujeres. Otra mujer puede necesitar tu denuncia en el
futuro.

DOROTEA

¢Usted cree que me importa lo que pueda necesitar otra
mujer?

PSICOLOGA
¢Por qué cree que estoy aqui sentada?

Pausa.

DOROTEA
Cerrais a las ocho, ¢verdad?

PSICOLOGA
Eso es injusto.

ESPACIO A y B de forma simulténea:

ESPACIO B: Luscinda estda a punto de llorar. Le suena un sms
del movil. ¢Fernando? Lo lee y sonrie. Deja de sonreir. No
sabe si sonreir o dejar de sonreir.

ESPACIO A: Silencio. Dorotea se levanta. La Psicdéloga se
levanta y le da una tarjeta.

PSICOLOGA
Aqui detras le apunto mi numero de teléfono. Me llamo
Patricia.
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DOROTEA
Gracias.

ESCENA 8

Noche. Piso de Luscinda y Anselmo; Cubiculo del Autor. El
Autor mantiene una video conferencia con Stephen Green-
blatt.

GREENBLATT
All these questions are common in the literary genre.
I don’'t see why you’re blocked.

EL AUTOR

En la novela del Quijote, Cardenio es el primero en
contarnos cémo Fernando forzé a Dorotea. Entonces,
icémo se le ocurre a Cardenio dejar a Luscinda con
Fernando? Quiero decir, la féabula cuenta que Cardenio
pierde a Luscinda porque Fernando le engaha para que
salga de la ciudad y asi ser el primero en pedir a
Luscinda como esposa. Pero si te fijas bien, Cardenio
deja sola a Luscinda a pesar de que sabe que su amigo
Fernando es un violador. ¢Por qué hace esto Cardenio?

GREENBLATT
Again, it’s a convention in the literary genre.

EL AUTOR
Pero yo no puedo plantear una violacién como una
convencién, no puedo tomar el comportamiento de
Cardenio como una convenciodn.

GREENBLATT
Why not?

EL AUTOR
¢Qué es lo que mueve a Cardenio? Mi hipdétesis es que
Cardenio ya no amaba a Luscinda, no la amaba pero
tampoco tenia valor para dejarla, asi de simple. Y si
Cardenio no abandona a Luscinda no tiene por qué
sentirse culpable.

GREENBLATT
So what you’re saying is that Cardenio’s story is a
version of the story of El curiouso impertinente?

EL AUTOR
Exactamente. Y esto seria mi explicacién de por qué
Cervantes introduce este relato en medio de 1la
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historia de Cardenio. Lo que Victor Hugo dice que es
el sello del siglo XVI, las acciones espejo: *“la
accién que arrastra a su espejo”, *“la unidad cortada
en dos”. Asi una historia explicaria a la otra: “Al
lado de la tempestad del Atlantico estda la tempestad
de un vaso de agua”. El Curioso impertinente estaria
ahi para decirnos que la historia de Cardenio es su
espejo, que en realidad son lo mismo y sélo uniendo
sus hechos podemos sacar una idea moral. La una
muestra lo que la otra oculta.

GREENBLATT
Victor Hugo. I like this idea.

EL AUTOR
Pero la idea que resulta es inmoral. Para Cervantes,
Shakespeare y Fletcher que el mundo vaya bien es que
una mujer violada se arrodille ante su violador en
publico para que a este no le quede mas remedio que

casarse con ella. iArrodillarse una mujer violada
pidiendo matrimonio! Pero esto es lo que hace que para
nosotros la historia sea mas interesante: su
inmoralidad, el individualismo salvaje en gque cada
personaje interpreta el mundo como necesita
interpretarlo.
GREENBLATT
I'm very interested in reading your version of
Cardenio.
ESCENA 9

Noche. Habitacioén de un hospital piublico. Quijote, visible-
mente malherido, yace sobre una camilla. Sancho, vestido
con una gabardina nueva, sentado a su lado trata de conte-
ner su borrachera. Quijote vuelve en si y agarra del brazo
a Sancho con desesperacion.

QUIJOTE
Sancho, ¢traes a buen recaudo el yelmo de Mambrino?

SANCHO
Que siga usted con el rollo ese del yelmo de Mambrino
con el orinal. Aqui lo tengo, que aunque estad abollado
ain puede aguantar una buena meada.
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QUIJOTE
Mira, Sancho, te Jjuro gque tienes el méds corto
entendimiento que tiene ni tuvo escudero en el mundo.
;Qué es posible que en cuanto ha que andas conmigo no
has echado de ver que todas las cosas de 1los
caballeros andantes parecen quimeras, necedades vy
desatinos, y que son todas echas del revés? Y esto es
porque andan tras nosotros una caterva de encantadores
que todas nuestras cosas mudan y truecan, y las
vuelven segun tienen la gana de favorecernos o
destruirnos; y asi, eso que a ti te parece orinal,
bacia de barbero, me parece a mi el yelmo de Mambrino
y a otro le parecerd otra cosa. Y fue rara providencia
del sabio que es de mi parte hacer que a todo el mundo
parezca bacia de Dbarbero u otra cosa porque, sino,
siendo él de tanta estima, no descansarian hasta
guitdrnoslo. Pero lo gque demuestra real vy
verdaderamente que es el auténtico yelmo de Mambrino
es que, a pesar de aquel peflasco que esos demonios me
lanzaron a traicidén a la cabeza, yo siga en este mundo
para adorar y venerar a mi seflora Dulcinea del Toboso.

SANCHO

En eso no le quito razén. Ahi.. achanto la mui. Lo
Gnico.. que manda cojones que vuestra merced tenga que
pasar tantas penitencias por Dulcinea del Toboso, tan
bien conocida como Aldonza la de la Celsa. Aunque bien
mirao le entiendo, que no es facil hallar mejor
companera en el arte de empinar el codo y por tan bajo
precio. Sé de buena tinta que hace tiempo que se lo
pasan gratis. Y en lo de buen cuerpo, para mi gque no
necesita de dietas, que ya los picos la ponen a raya.

QUIJOTE
Ya te tengo dicho antes de agora muchas veces, Sancho,
que eres muy grande hablador y que, aunque de ingenio
boto, muchas veces despuntas de agudo; mas para que
veas cuan necio eres tu y cudn discreto soy yo, quiero
que me oyas un breve cuento. Has de saber que una
viuda hermosa, moza, libre vy rica, vy sobre todo
desenfadada, se enamordé de un fraile de tonsura
rollizo y de buen tomo; alcanzdélo a saber su superior,
y un dia dijo a la buena viuda, por via de fraternal
reprehensién: «Maravillado estoy, seflora, y no sin
mucha causa, de gque una mujer tan principal, tan
hermosa y tan rica como vuestra merced se haya
enamorado de un hombre tan soez, tan bajo y tan idiota
como fulano.» Mas ella le respondidé con mucho donaire
y desenvoltura: «Vuestra merced, sefior mio, estd muy
engafiado y piensa muy a lo antiguo, si piensa gque Yyo
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he escogido mal en fulano por idiota que le parece;
pues para lo que yo le quiero, tanta filosofia sabe y
mas que Aristdteles». Asi que, Sancho, por lo que yo
quiero a Dulcinea del Toboso, tanto vale como la més
alta princesa de la tierra. Y bastame a mi pensar y
creer que la buena de Aldonza es hermosa y honesta, vy
que yo me haga cuenta que es la mas alta princesa del
mundo. Porque en ser hermosa, ninguna le iguala, y en
la buena fama, pocas le llegan. Y para concluir con
todo, yo imagino que todo lo que digo es asi, sin que
sobre ni falte nada, y pintola en mi imaginacidén como
la deseo, asi en la belleza como en la principalidad,
y ni la llega Elena, ni la alcanza Lucrecia. Y diga
cada uno lo qgue quisiere; que si por esto fuere
reprehendido de los ignorantes, no seré castigado de
los rigurosos.

Antes de que acabe el discurso, Sancho ya le ha dejado so-
lo.

ESCENA 10

Madrugada. Piso de Luscinda y El Autor. El saldén esta a os-
curas uUnicamente iluminado por la luz del ordenador y la
lampara encendida del escritorio en el Cubiculo. E1 Autor
duerme en la colchoneta inflable del salén. Entra Luscinda.
Se quita los zapatos. Camina tratando de no despertarle. Se
para junto a la colchoneta. Lo mira. Se sienta en la col-
choneta. El Autor abre los ojos.

EL AUTOR
¢Qué hora es?

LUSCINDA
Tarde.

EL AUTOR
Acuéstate.

El Autor se da la vuelta e intenta dormirse. Luscinda se
tumba vestida en la colchoneta. Silencio.

LUSCINDA
Abrazame.

El Autor se da la vuelta y la abraza pero mantiene los ojos
cerrados. Luscinda comienza a besarlo. El la sigue medio
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dormido. Luscinda le besa mas apasionadamente, le abraza.
El Autor trata de desasirse.

EL AUTOR
é¢Qué ocurre?

LUSCINDA
Nada.

Luscinda vuelve a intentar seducirle. El1 Autor la frena.

EL AUTOR
Es tarde.

Luscinda fuerza la situacidén y besa al Autor tratando de
quitarle el pijama.

EL AUTOR
Tengo que madrugar.

Luscinda se frena, lo mira fijamente, se levanta de la col-
choneta. Sale hacia el bano. El1 Autor se incorpora: se que-
da solo. Vuelve a tumbarse.

Comienza a VIBRAR un teléfono movil: es en el bolso de Lus-
cinda. El Autor se incorpora. Mira el bolso. Se levanta
Abre el bolso, saca el movil, mira quién llama. Lo vuelve a
dejar en su sitio. Medita. El1 mévil continda VIBRANDO. E1
Autor vuelve a la cama. EI1 movil deja de vibrar.

Luscinda entra en pijama.

EL AUTOR
Acaba de sonar tu moévil.

Luscinda coge su bolso.

EL AUTOR
Era Fernando.

Luscinda no le responde. Saca su movil y lo apaga.
Se mete en la colchoneta. Silencio.

LUSCINDA
¢Puedo apagar la luz de tu habitacién?

Al poco, El1 Autor se levanta, entra al Cubiculo, apaga el
ordenador y la lampara del escritorio. Quedan a oscuras.

El Autor vuelve a la cama. Se tumba de espaldas a Luscinda.
Silencio.



LUSCINDA
Anselmo,

soy

embarazada.
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ACTO III: EL ESPEJO

ESCENA 1

Noche. Habitacioén de un hospital piublico. Hay un extrano
ALBOROTO: es Nochebuena. Quijote, con la barba recortada y
malherido, reposa en su camilla. Dorotea se asoma a la ha-
bitacién. Permanece unos segundos observando a Quijote. En-
tra.

DOROTEA
Hola.

Quijote la mira asustado. No dice palabra.

DOROTEA (CONT. )
¢No te acuerdas de mi?

(pausa)
Me avisaron del hospital. Era el unico teléfono que

aparecia en la lista.
Quijote parece ponerse nervioso.

DOROTEA (CONT. )
Tranquilo.

Dorotea se acerca a la cama y lo abraza. Quijote no parece
comprender lo que ocurre.

DOROTEA
Ya ha pasado. T4 tranquilo.
(llora)
Abrazame. Dime algo. ¢No me reconoces?
(se separa)
¢De verdad no sabes quién soy? Han pasado.. <Quince
anos?
(pausa)
Estaba cenando cuando me han llamado. Nunca lo habria
imaginado. Crei que este ano iba a cenar sola.
(pausa)
Te he traido un regalo.

Dorotea saca un pequeno regalo envuelto. Quijote no la mira
a la cara.

DOROTEA
¢No lo vas a abrir?

Dorotea abre el paquete: es un gorrito de Papa Noel.
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DOROTEA
Lo vendian aqui abajo unas ecuatorianas muy majas.

Silencio.

DOROTEA
¢Te lo pongo?

Dorotea le pone el gorro. Silencio. Dorotea le toca el ros-
tro. Quijote la mira, la sonrie y se le ponen los ojos vi-
driosos.

DOROTEA
¢Ya sabes quién soy? Nunca mas vamos a cenar solos en
Nochebuena. Yo estoy contigo. ¢No me reconoces? Soy tu
sobrina.

Quijote sonrie.

DOROTEA

ZQuién iba a pensar que te habias venido a Madrid? Te
haciamos en alguna montana, de ermitano o algo asi. En
Madrid..

(pausa)
En Madrid.. A lo mejor nos hemos visto y no nos hemos
dado cuenta. ¢Te imaginas? Cruzarnos y no darnos
cuenta...

Silencio. Quijote sigue sin responder.

DOROTEA
Te buscamos tanto tiempo. Cuando te fuiste no dejaron
de venir a preguntar por ti. Venlian a casa de la
abuela todos los dias. Era insoportable. Todos querian
su dinero. La abuela no queria que te pasase nada.
Ellos decian que si te encontraban.. Te podia haber
pasado, créeme que si te encontraban te podia haber
pasado.

(rectifica)

Perdéname. Debemos mirar hacia el futuro. Es
importante no olvidar gque hay gque mirar hacia el
futuro. Si no.. Tenemos que alegrarnos de gque ya nho
vamos a estar solos. Es Navidad.
(pausa)
¢Es que no vas a decir nada?

Quijote desvia la mirada como buscando a Sancho.

DOROTEA
Ta eras su favorito, ¢lo sabias? Estaba tan orgullosa
de su hijo el pequeno. Todos los dias nos llamaban a
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la puerta. Ella acabdé pagando todas tus deudas. Nos
quedamos sin nada. Tenia empefiada hasta la pensidn.
Tuve que dejar de estudiar para pagar tus putas
deudas. ¢Sabias que el dia que la abuela descubridé que
le habias vendido sus joyas no dejé de sonreir? Fue
asqueroso, realmente repugante. No se atrevié a dejar
de sonreir. Estuvo de lo mads amable conmigo.

QUIJOTE
Sancho.

DOROTEA
Pensé que al menos aparecerias en su entierro. Nadie
te vio. Me alegra que hayas acabado asi.

QUIJOTE
iSancho! iSancho! iEsta venta no es venta sino
castillo!

DOROTEA
Si tan jodido estabas, haberte pegado un tiro y no
habernos arruinado la vida a los demés.

Quijote se alza de la camilla y comienza a tirar todo lo
que tiene alrededor.

QUIJOTE
iNada podréis contra el mds valeroso de los caballeros
andantes!
iSancho! iSancho, mis armas!

DOROTEA
(agarrandolo)
{Sabes que eras su hijo favorito? Su hijo favorito.

QUIJOTE
(la golpea)
iAléjate de mi! iVil Morgana!

DOROTEA
iTio! iSoy tu sobrina! Tu querida sobrina Dorotea, ¢ya
te acuerdas de mi?

QUIJOTE

iSancho! iSancho! Mi nombre es don Quijote de 1la
Mancha, tan bien conocido como el Caballero de 1la
Triste Figura, desfacedor de entuertos, amparo y
remedio de los menesterosos, enamorado y devoto de la
sin par Dulcinea del Toboso y yo no sé quién eres.
iBruja! iEn mi nada valen tus encantos ni mentiras!
iSancho! iAcéd las armas!
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Con los gritos de Quijote, Dorotea sale de la habitacién.
Sancho, oculto, ha presenciado toda la escena.

ESCENA 2

Atardecer. Piso de Luscinda y Anselmo. La lampara del Cubi-
culo y el ordenador estan encendidos. Fernando y Luscinda
montan una mesa. Silencio.

FERNANDO
¢Por qué tienes aquella luz encendida?

LUSCINDA
Es su ordenador. Dice que asi es como si siempre
escribe.

Silencio. Siguen montando. Fernando para. Va hacia el Cubi-
culo.

LUSCINDA
¢Qué haces?

Fernando trata de apagar el ordenador.

FERNANDO
Tiene una contrasena.

Fernando baja la pantalla del ordenador portatil. Apaga la
lampara. Vuelve al salén. Se miran fijamente.

FERNANDO
Anselmo me ha pedido gque cene con vosotros en
Nochevieja.

Silencio.

LUSCINDA

Odio esta mesa. Ya intento montarla por dos veces.

FERNANDO
No te preocupes. Ya casi esta.

Fernando encaja una pata.

FERNANDO
He revelado las fotos. ¢Quieres verlas?

LUSCINDA
No.
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Silencio. Siguen montando la mesa.

ESCENA 3

Atardecer. Café de la franquicia Aguilar. Todo esta repleto
de adornos navidenos. Suenan VILLANCICOS DE LOUIS ARMSTRONG
AND FRIENDS. Dorotea, sentada en la misma mesa que en el
Acto I, espera a alguien. Da un sorbo al café. Llega Fer-
nando, viste de traje y corbata. Se saludan friamente con
la cabeza. Fernando se sienta frente a ella. Silencio ten-
so.

DOROTEA
¢Empiezo yo?

FERNANDO
Dime.

DOROTEA
Quiero que me trasladéis a otro centro o gque me
despidas.. con dinero.

FERNANDO
No hay plazas vacantes en ninglin otro centro.

DOROTEA
Pues despide a alguien.

FERNANDO
No puedo hacer eso.

DOROTEA
Ya lo has hecho otras veces.

FERNANDO
No puedo hacer eso.

DOROTEA
Pues despideme.

FERNANDO
No. Estadas de baja. Podrias reclamar un despido
improcedente. No podria explicar los motivos.

DOROTEA
(explotando)
ilQué tendrias que explicar?! éQue has violado a una
de tus empleadas? ¢Qué tendrias que explicar?
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FERNANDO
Sera mejor que te calmes.

DOROTEA
Como no hagas lo que te pido te juro por Dios gque no

voy a parar hasta que todo el mundo en tu empresa sepa
qgue eres un puto violador.

FERNANDO
(se rie)
{COomo puedes ser tan ridicula? Todo el mundo en la
oficina sabia que estédbamos liados. ¢Te crees que no
se han dado cuenta, que nadie nos habia visto? Con
todo esto de tu baja la gente comenta.
(pausa)
No pensé que fueras tan inmadura. Lo mejor que puedes
hacer es callarte y volver a tu trabajo sin que te
tomen por 1loca.
(carinoso y preocupado)
Dorotea, creo gque necesitas 1ir a un especialista.
Necesitas ayuda.

Fernando trata de acariciarle el rostro.

DOROTEA
iNo me toques! iA mi no me toques hijo de puta!

Silencio. Se miran fijamente. Por debajo de la mesa Dorotea
saca una pistola de su bolso y apunta a Fernando sin que
este la vea. Se miran desafiantes. Silencio tenso. Dorotea
no se mueve.

FERNANDO
Como quieras.

Fernando se levanta.

FERNANDO
Invito yo.

Fernando se marcha. Dorotea se queda sola, completamente
inmoévil, con la pistola en la mano. Al poco reacciona, se
recoloca, guarda la pistola en el bolso. Se asegura de que
nadie la ha visto. Vuelve a colocarse el pelo. Respira.
Vuelve a colocarse el pelo.
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ESCENA 4

Dia. Piso de Luscinda y Anselmo. El1 Autor prepara la cami-
lla de hospital para que se tumbe Quijote.

EL AUTOR
Pentltima escena.

Quijote sale, camina con dificultad en direccidén a la cami-
1la.

EL AUTOR (CONT.)
Dorotea se hace pasar por la princesa Micomicona.
Dorotea se hace pasar por la princesa Micomicona y
hace que don Quijote haga lo que ella quiera. Como en
la novela. Igual que en la novela de Cervantes.

Quijote se tumba en la camilla. Por una esquina, entra Do-
rotea a la Habitacidén del Hospital. Sancho le corta el paso
y le pide algo con la mano. Dorotea le da 200€. Sancho le
abre paso.

EL AUTOR (CONT.)
En la novela se aprovecha de don Quijote porque se lo
han pedido el cura y el barbero. Ella necesita la
ayuda del cura y el barbero, por eso finge ser la
princesa Micomicona. Aqui nadie da nada por nada,
igual que en la novela.

Dorotea despierta a Quijote mientras Sancho le pone unas
zapatillas.

EL AUTOR (CONT.)
A Dorotea le da igual ayudar a don Quijote, sdélo le
utiliza: sus propios intereses. Eso es. Como en
Cervantes, igual, que en el Quijote.

Dorotea levanta a Quijote. Sancho le cubre con una gabardi-
na nueva para ocultar su pijama de enfermo.

EL AUTOR (CONT.)
En la pentltima escena, Dorotea tiene que hacerse
pasar por la princesa Micomicona. Sancho es el
cémplice, como en la novela. Todos 1los enamorados
necesitan de don Quijote para gque sus historias se
resuelvan.

Doretea y Sancho se van llevando a Quijote. Antes de salir
Dorotea saca la pistola de su bolso y se la mete a Quijote
en el bolsillo de la gabardina.
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EL AUTOR (CONT.)
Creen que se aprovechan de él pero es al revés. Al
final es él quien da sentido a sus vidas. Eso es.
Copiar a Cervantes, copiar el Quijote.

ESCENA 5

Noche. Piso del Luscinda y El Autor. En el piso, al fin
completamente amueblado, Luscinda y El1 Autor se preparan
para tomar las 12 uvas: es Nochevieja. La presentadora de
la tele anuncia LOS CUARTOS. Luscinda se equivoca y coge
una uva antes de tiempo. Entra Fernando corriendo y coge
sus uvas. Luscinda se da cuenta de que atn no hay que co-
mer. Suenan las DOCE CAMPANADAS. Tragan uvas y.. iANO NUEVO!

TODOS
(con la boca llena de uvas)
iFeliz ano!

El Autor besa a Luscinda.

EL AUTOR
Feliz ano, carino.

LUSCINDA
Feliz ano.

El1 Autor y Fernando se abrazan.

FERNANDO
Feliz ano, companero.

EL AUTOR
Feliz ano.

Luscinda da dos besos a Fernando.

FERNANDO
Feliz ano, Luscinda.

LUSCINDA
Feliz anho. Bueno, voy a abrir la botella de Champagne
que ha traido el invitado.

Luscinda saca una botella de Moet et Chandeau de una cubi-
tera. Fuera suenan FUEGOS ARTIFICIALES. Abre la botella.

LUSCINDA
Vamos a brindar.
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(sirviendo)
Por nosotros y porque Madrid nos da a todos muchas
alegrias.

EL AUTOR
Por nosotros.

FERNANDO
Por nosotros.

Brindan y beben.

LUSCINDA
Me arreglo un momento y nos vamos.

El Autor agarra a Luscinda por la cintura.

EL AUTOR
(No me das otro beso?

El Autor besa a Luscinda. Fernando mira para otro lado, be-
be champagne. Luscinda entra al bano. El1 Autor se acerca a
Fernando.

EL AUTOR
¢Esta muy lejos?

FERNANDO
No, a quince minutos.

EL AUTOR
Quiero que dejes de ver a mi mujer.

FERNANDO
¢De qué estas hablando?
(pausa)
No creo que este sea el momento.

EL AUTOR
Déjate de gilipolleces.

FERNANDO
TG fuiste el que me pidid que lo hiciera.

EL AUTOR
Yo no te pedi nada.

FERNANDO
No es tu mujer.

EL AUTOR
Ahora te estoy pidiendo que dejes de verla.
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FERNANDO
No puedo. Es demasiado tarde.

EL AUTOR
¢De qué cojones estas hablando?

FERNANDO
Estd enamorada de mi.

EL AUTOR
El juego ha terminado, amigo. Quiero que desaparezcas
de nuestras vidas.

FERNANDO
Ella ya no te quiere.

EL AUTOR
(lo empuja con violencia)
Eso es asunto mio. Quiero que salgas de nuestras vidas
de una puta vez.

FERNANDO
Vale, vale, tranquilo. No te pongas asi. Ya me voy.

EL AUTOR
Eres un hijo de puta.

FERNANDO
Crei que era tu mejor amigo.

EL AUTOR
Vete de mi casa.

Sale Luscinda.

LUSCINDA
Diez minutos méds. Diez minutos mads y ya estoy.

FERNANDO
Perdona. Tengo que marcharme.

LUSCINDA
¢Qué ocurre?

FERNANDO
Me ha llamado mi hermano. Quiere que vaya a brindar
con ellos. Os veré en la fiesta.
(coge su abrigo)
Yo os encuentro alli més tarde.

Fernando se marcha. El1 Autor coge el champagne, dos copas y
sirve a Luscinda.
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EL AUTOR
Toma cariho, una copa: por nosotros, por nuestra nueva
vida.
(la mira enamorado)
Ano nuevo, vida nueva.

Brindan. E1 Autor bebe. Luscinda no.

LUSCINDA
Es mejor que te quedas en casa.

EL AUTOR
¢Perddn?

LUSCINDA
Si. Quédate aqui. Yo me voy con €l.

EL AUTOR
¢De qué estas hablando?
(pausa)
¢Luscinda?

Silencio. Luscinda no responde.

EL AUTOR
Quiero gque tengamos ese nino juntos. Quizds no he
estado a la altura de 1las circunstancias, pero a
partir de ahora eso va a cambiar. Estoy locamente
enamorado de ti. Te quiero. Te amo. A partir de ahora
todo va a cambiar, con este anho.. Afo nuevo, vida
nueva.

LUSCINDA
¢Por qué se ha ido?

EL AUTOR
Le he pedido que se fuese.

LUSCINDA
Vaya.

EL AUTOR
No me importa lo que hayas hecho con Fernando..
(silencio)
No me importa..

Luscinda se rie y da la espalda al Autor. Quijote aparece
por el fondo y cruza la escena lentamente, observando la
escena.
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EL AUTOR

Quiero que sepas que no me importa. No me importa nada
de lo que hayas hecho. Te lo perdono. Te perdono todo.
Fui yo quien le pidié a Fernando que se liara contigo.
Fui yo. El sélo.. Ha sido el mayor error de mi vida.
Queria ponerte a prueba. Pero.. Te lo perdono. Te 1lo
perdono todo. Sé lo que pas6 entre vosotros hace tres
anos.

Luscinda lo mira fijamente. Quijote les observa desde el
escritorio de E1 Autor.

LUSCINDA
Te amo.

QUIJOTE
(interrumpiéndolos)
iNo! Anselmo, tG sabes que no fue asi.

Luscinda le da un tortazo a E1 Autor.

LUSCINDA
TG no tienes nada que perdonar. ¢Z¢Querias ponerme una
prueba? Sabes que eso no es verdad.

EL AUTOR
No estaba seguro.. No estaba seguro de si te queria.
Perdéname. Este mes ha sido el peor de mi vida. Esta
obra.. Esta obra de Cardenio me ha vuelto loco. El
entendié mal. Ni siquiera se lo pedi.

Quijote abandona la escena lentamente.

LUSCINDA
Si que lo pediste.

EL AUTOR
No puedo vivir sin ti.

LUSCINDA
Lo pediste, si que lo pediste.

EL AUTOR
Tenemos que olvidar todo esto, a Fernando. Aho nuevo,
vida nueva.

LUSCINDA
Deja de decir esa frase.
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EL AUTOR
Estoy enamorado de ti. Quiero tener ese nifo contigo.
Aho nuevo, vida nueva.

LUSCINDA
Deja de repetir esa frase. No hay ningGn nino.

Luscinda entra a su habitacioén.

EL AUTOR
Fernando no es como tG crees. Nunca ha sido mi amigo
de verdad. Nunca lo ha sido. Sélo sabe utilizar a los
demés. ¢Te ha contado cémo se hizo con todo, con su
empresa? No se ha ido con ningin hermano. Su hermano
no le habla. Su hermano es un pobre hombre al que dejé
en la calle. No sabes nada de él.

Luscinda regresa con sus tacones nuevos en la mano. Se cal-
za.

EL AUTOR (CONT.)
¢Te ha contado lo que le gusta? (Lo que le gusta
realmente?
(se rie)
No tienes ni idea.

LUSCINDA
Eres patético.
(mira como le quedan los tacones)
(Sabes que yo siempre sabia que escondias a Fernando
en el armario, mientras follabamos?

Luscinda se acerca al espejo. Coge su abrigo. Se observa
mientras se abotona: estd preciosa.

LUSCINDA (CONT.)
En Berlin, de jdévenes, <¢tu recuerdas? Cada vez que le
metias en el armario para que nos viera follar.. Nunca
dije nada.
(le mira para despedirse)
Me encantaba saber que miraba.
(va hacia la puerta, se para..)
No sabes nada de mi.

Luscinda sale. El1 salén se oscurece. El1 Autor entra en el
Cubiculo. Se sienta en el escritorio y escribe.

EL AUTOR
El final. El1 final de la obra. Luscinda coge el coche.
Se dirige al estudio de Fernando. No se llaman. No se
avisan por el teléfono mévil. Ella sabe que Fernando
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estard alli. Fernando sabe que Luscinda ira alli. Lo
saben. Es el final: los dos haciendo el amor en el
estudio.

ESCENA 6

Madrugada. Estudio de Fernando. Un par de velas iluminan
escasamente la penumbra. Suena la MUSICA ATRONADORA de la
fiesta de Nochevieja de los vecinos. Luscinda y Fernando
entran al Estudio besandose apasionadamente. Fernando trata
de arrancar la ropa a Luscinda. Caen al suelo. El1 Autor les
observa desde su escritorio.

EL AUTOR (CONT.)

El ha perdido. El Autor ha perdido. No es ni Cardenio
ni Anselmo, es los dos a la vez. El Autor es los dos
personajes, tanto Cardenio como Anselmo. El wuno
explica al otro, el otro explica al uno. Son un
espejo. El curioso impertinente es el espejo de la
historia de Cardenio. “La accidén gque arrastra a su
espejo”, *“la unidad cortada en dos”: el sello del
siglo XVI. Yo soy el sello del siglo XVI.

Escondido, de entre la oscuridad del Estudio, sale Quijote,
vestido con su gabardina nueva. Luscinda y Fernando hacen
el amor. La MUSICA ATRONADORA les impide escuchar al intru-
so.

EL AUTOR (CONT.)
Shakespeare es el espejo de Cervantes. Yo soy el sello
del siglo XVI. Todo estd perdido. El Autor ha perdido.

Quijote se acerca a ellos lentamente.

EL AUTOR (CONT.)
Luscinda hace el amor con Fernando. Quijote se esconde
en la sombra.

De la gabardina, Quijote saca una pistola. Se alumbra con
un mechero. Apunta.

EL AUTOR (CONT.)
La accidén que arrastra a su espejo. La unidad cortada
en dos. Quijote es la unidad cortada en dos. Quijote
SOy yo.

Quijote DISPARA a Fernando en la cabeza. Todo se ilumina
con una potente luz blanca. Continitia la MUSICA ATRONADORA.
Todo queda estatico.
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El Autor sale de su Cubiculo y se acerca lentamente hacia
Quijote. Quijote y El Autor se miran fijamente.

Se corta la masica. En completo silencio, Fernando y Lus-
cinda se levantan y se apartan a una esquina del escenario.

Quijote deja la pistola en el suelo frente al Autor.

Por otra esquina aparecen Sancho y Dorotea. Se apoyan sobre
el escritorio del Autor.

El Autor recoge la pistola. Apunta a Quijote. Lo mira fija-
mente. Cambia de opinidén, mueve la pistola y se apunta a si
mismo en la sien.

EL AUTOR
Quijote soy yo.

Los cuatro PERSONAJES (Sancho, Dorotea, Fernando y Luscin-
da) con una sonrisa grotesca, observan a Quijote y El1 Au-
tor.

ULTIMA ESCENA

OSCURO. Vemos proyectada a toda velocidad la vida entera de
Quijote, todo lo que ocurrié realmente o como €l lo quiso
recordar, toda la obra en sus espacios reales. Estamos den-
tro del Cerebro de Quijote: E1 Autor y Quijote reflexionan
sobre lo ocurrido: son la misma persona: el mismo cerebro.

EL AUTOR & QUIJOTE
¢Qué es real? Yo ya no sé qué.. Unos segundos en su
mente. Yo no he sido més que unos segundos en su
mente. Alguien me ha pedido que escriba una historia..
A veces soy capaz de ver mi vida en un instante. ¢Seréa
verdad? ¢Serd verdad lo que he vivido? Ya da igual.
Prefiero enganarme a mi mismo. Me da igual ser un
ingenuo, un hipécrita o un loco. No me importan los
demds. Alguien dice que la ha encontrado, 1la obra
perdida de Shakespeare, y ahora a mi me piden dque
escriba.. No sé. No me he enterado muy bien qué quieren
que escriba. Tengo que recuperar mi nivel de inglés.
¢Por qué no puedo ser yo el ingenioso hidalgo don
Quijote de la Mancha? Ya tengo 50 anos, como él. ¢Por
qué no puedo olvidarlo todo y reinventarme a mi mismo?
No quiero volver a ser lo que era, un vagabundo, un
escritor, un hijo de puta que quiere borrar su pasado.
Y si en realidad yo sdélo soy un recuerdo? Un
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recuerdo: la unidad cortada en dos. La accién que
arrastra a su espejo. Cuando paso un tiempo con
alguien acabo pareciéndome a él. Siempre lo he
pensado. <¢Quién serd el principio de todos nosotros?
ZQuién dice la verdad: Quijote o todos los demas? Pero
si los otros tienen razén y Quijote imagina toda su
historia, éno les estard imaginando también a ellos, a
todos los demés personajes? ¢Y si Quijote en realidad
es el verdadero Autor de todo esto, incluso del propio
Cervantes, de todos nosotros? ¢éY si en realidad la
verdadera vida estd dentro de la cabeza de don Quijote
y nosotros no somos mas dque espectadores imaginados
por él, por don Quijote de la Mancha? En esta obra yo
s6lo soy el recuerdo de ese hombre, de ese vagabundo:
la unidad cortada en dos, la accidén que arrastra a su
espejo, neuronas interconectadas por una serie de
terminaciones nerviosas que hacen gque un vagabundo
recuerde su pasado como él quiere gque sea. Soy una
neurona. Quijote es todos nosotros y yo soOy una
neurona, el recuerdo de un loco. Ya estd. Lo tengo.
Ese es el final de mi obra. El final de mi obra. SOLO
QUIERO SER FELIZ. NO QUIERO SUFRIR. QUIERO TENER UNA
VIDA DIGNA DE SER VIVIDA ¢QUE TENGO QUE HACER PARA QUE
MI VIDA, LA TOTALIDAD DE MI VIDA, TENGA SENTIDO?

FIN



