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The Cardenio Project es una visión libre del MITO de Don 
Quijote de la Mancha y su encuentro con el pastor Cardenio. 
Su re-interpretación en la actualidad es fruto de la misma 
búsqueda que los poetas trágicos griegos hicieron de los 

personajes homéricos. 

Algunas partes del texto, señaladas mediante el cambio de 
tipografía, han sido extraídas, fragmentadas y 

descontextualizadas de la infinita novela del manco de 
Lepanto.
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ACTO I: LA MENTIRA

ESCENA 1

Un par de velas iluminan escasamente la escena. La MÚSICA 
de los vecinos es ATRONADORA. Una pareja hace el amor sobre 
el suelo. De la oscuridad surge una sombra alargada: un 
hombre con gabardina saca una pistola. Se acerca a los dos 
amantes. Se alumbra con un mechero. Apunta. DISPARA. Oscu-
ro.

ESCENA 2

OSCURO. En el Cerebro de EL AUTOR resuenan los ecos de una 
conversación con el profesor Stephen GREENBLATT de Harvard 
University, coordinador de Cardenio: Cultural Mobility. Las 
palabras de uno y otro se simultanean y confunden.

EL AUTOR
¿Qué es real? No sé qué es real. Sólo quiero no 
engañarme a mí mismo. Ser feliz. No quiero sufrir. 
Tener una vida digna de ser vivida, eso es. ¿Ser un 
ingenuo, un hipócrita, un loco? A estas alturas ya no 
me importan los demás. No puedo seguir viviendo con 
ella y me acaban de pedir que escriba una historia de 
amor. No me gusta su olor. ¿Lo tienes claro? Debes 
tenerlo claro porque no podrás echarte atrás. Soy un 
cobarde. No quiero hacerle daño. 

GREENBLATT
I think it could help you understand the Cardenio 
Project. Shakespeare and Fletcher’s plots were 
obviously inspired by Cardenio’s story, as told in 
Cervantes’s Don Quixote.

EL AUTOR
Me acaban de pedir que escriba una historia sobre 
Cardenio porque Shakespeare leyó a Cervantes y 
escribió Cardenio, sobre una parte del Quijote pero se 
perdió o se quemó -no me he enterado muy bien- y 
alguien afirma que la ha encontrado. ¿La Royal 
Shakespeare Company? No lo sé. No me he enterado muy 
bien qué quieren que escriba. La Universidad de 
Harvard. ¿Lo que yo quiera? Eso ha dicho. No me he 
enterado muy bien. No hablo muy bien inglés. Hace diez 
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años hablaba mejor inglés. I don´t know exactly what I 
must do. I would write a piece inspirited in it, an 
adaptation of Shakespeare, of Cervantes, of the both 
at the same time? 

GREENBLATT
I’m especially interested in an idea I call "cultural 
mobility”. 

EL AUTOR
¿Estará publicada en español? No lo sé. Joder, no me 
he enterado muy bien. Pagan bastante. No puedo decir 
que no: es la Universidad de Harvard. 

GREENBLATT
…That is, the transmission and transformation of 
cultural material through time and space. The text 
should derive its material from the basic source, 
Cervantes‟ story, and from our version of Cardenio, to 
then adapt it to the concerns and theatrical 
conventions of Spanish culture and society.

EL AUTOR
Cardenio es un personaje que lucha por el amor. No sé 
cómo hacer para dejarla. No quiero hacerle daño. Soy 
un cabrón. ¿Qué es lo que realmente quieren que haga? 
No me he enterado muy bien. I don´t know what are “the 
theatrical conventions of Spanish culture and 
society”. No quiero sentirme culpable.

GREENBLATT
Your play will be the answer. I don’t know what you 
have in mind.  You’re free to do with it as your 
imagination sees fit.

EL AUTOR
Tu obra será la respuesta. No sé qué hay en tu mente. 
Eres libre de hacer lo que tu imaginación te dicte. 

ESCENA 3

Noche. Plaza de España. Dos vagabundos, QUIJOTE y SANCHO, 
huyen pasando entre los coches que PITAN. A lo lejos suenan 
SIRENAS DE POLICÍA. Quijote sangra por la ceja. Sancho va 
recogiendo su gabardina hecha jirones. Las luces de Navidad 
se reflejan en sus caras. 
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QUIJOTE
Siempre lo he oído decir, que el hacer bien a villanos 
es echar agua en el mar.

SANCHO
¡Me cago en la leche!

QUIJOTE
Naturalmente eres cobarde, Sancho, pero porque no 
digas que soy contumaz y que…

SANCHO
¡Vamos, leche!

QUIJOTE (CONT.)
 … jamás hago lo que me aconsejas, por esta vez quiero 
tomar tu consejo y apartarme de la furia que tanto 
temes, que en sólo pensar que me aparto de algún 
peligro, 

SANCHO
¡Me cago en… 

QUIJOTE (CONT.)
… estoy yo para quedarme, y para aguardar aquí solo a 
la Santa Hermandad y a las doce tribus de Israel. 

Huyen corriendo.

ESCENA 4

Atardecer. Café de la franquicia Aguilar repleto de adornos 
navideños. FERNANDO y DOROTEA están sentados en una mesa 
tomando café. FERNANDO -35 años, Jefe superior del Grupo 
Aguilar- es el mejor amigo de El Autor. DOROTEA -35 años, 
Jefa de prevención de Riesgos Laborales del Grupo Aguilar-.

DOROTEA
Según los informes de los responsables de la sección 
de cultura, de las ocho trabajadoras contratadas por 
centro, sólo tres consiguen acabar la campaña de 
libros. Me gustaría que vieses un plan que he… 

FERNANDO
No puedes dejarlo ni por un momento. 

DOROTEA
Quiero cerrar esto antes de que llegue tu amigo.
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FERNANDO
Mañana lo hablamos. 
(da un sorbo al café)
Es un tipo interesante. Te gustará conocerlo.

 DOROTEA
He quedado.

FERNANDO 
Es escritor. Tú también escribías, ¿no? 

DOROTEA
He quedado con alguien.

Silencio.

FERNANDO
Aquí nadie sabe quiénes somos. ¿Te das cuenta? Hace un 
momento tú estabas hablando de sus vidas, de cómo 
modificar sus vidas para que fuesen más rentables y 
ninguno se ha dado cuenta. Estoy sentado en un sitio 
que me pertenece, todos trabajan para mí pero a la vez 
pueden obligarme a pagar mi propio café. 

DOROTEA
Están las fotos. Podrías llamar al encargado y decirle 
quién eres por las fotos.

FERNANDO
¿Qué fotos?

DOROTEA
Las de empresa.

FERNANDO
Odio esas putas fotos de empresa: como si a todos les 
encantase su trabajo y esa mierda del empleado del 
mes.

DOROTEA
Son necesarias para que el trabajador…

FERNANDO
(interrumpiéndola)
Para que el trabajador se sienta parte de un proyecto 
común. Para que el trabajador sienta apego hacia su 
empresa, que el trabajador sienta que la empresa es 
él. Conozco la teoría. Así aumentamos la 
productividad: que el trabajador sienta que él es la 
empresa.
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DOROTEA
Y funciona.

Fernando mira el reloj. Silencio.

DOROTEA
Creo que lo mejor es que lo dejemos.

FERNANDO
¿De qué estás hablando?

DOROTEA
Yo soy tu empleada. Tú eres mi jefe. No me gustaría 
que en la oficina…

 FERNANDO
No se enterarán. Te lo prometo.
(pausa)
Por favor. 
(le agarra la mano)

DOROTEA
Tengo ganas de chuparte la polla.
(pausa)
¿Qué? Aquí nadie sabe quiénes somos.

Dorotea mete mano a Fernando por debajo de la mesa. Fernan-
do sonríe y se aparta ligeramente. Dorotea aparta su mano. 
Silencio.

FERNANDO
No se enterarán, no te preocupes.

DOROTEA
Dame un beso.

Dorotea pone su mejilla.

FERNANDO
Tienes que dejar que te folle. 

DOROTEA
Pero bueno, ¿qué palabras son esas? 

Llega El Autor cargado de bolsas de la compra. 

EL AUTOR
(interrumpiéndoles)
Siento llegar tarde.

FERNANDO
¡Anselmo!
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Se observan.

FERNANDO
Estás igual. 
 (presentándolos)
Dorotea… Anselmo…

DOROTEA
El escritor.

El Autor sonríe. Mira a uno y a otro. Silencio incómodo.

DOROTEA (CONT.)
Encantada.

EL AUTOR
Preferiría hablar contigo a solas.
 (a Dorotea)
Perdona, no es por ti.

FERNANDO
No sabía que… Ella también escribe y quería…

Interrumpiéndose los unos a los otros.

DOROTEA
No te preocupes. 

EL AUTOR
Disculpa. Yo…

FERNANDO
No, perdóname tú a mí. No comprendí bien…

DOROTEA
Por favor. Otro día. De verdad, por mí no…

EL AUTOR
Lo siento. No quería…

DOROTEA
No te preocupes. Es normal. Hace mucho que no os veis. 
Habrá más días para que nos conozcamos. No pasa nada. 
¿Te llamo luego, vale?

FERNANDO
Sí.

Dorotea se va.
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FERNANDO 
Trabaja para mí. Le gusta escribir y… Sigues 
escribiendo, ¿verdad?

EL AUTOR
Sí. Ahora estoy con una obra de teatro para la 
Universidad de Harvard.

FERNANDO
Vaya, qué bien. Has aprovechado el tiempo. 

EL AUTOR
Es una adaptación, tengo que escribir una especie de 
versión libre…  

FERNANDO
(interrumpiéndolo)
Me alegra que te vaya tan bien. 

EL AUTOR
… de una obra de Shakespeare inspirada en el Quijote.

FERNANDO
Ya… Pensé en llamarte. Esto ha crecido mucho. 

EL AUTOR
Lo sé. Lo he visto. Estáis por todos sitios.

FERNANDO
Sí.

EL AUTOR
Luscinda se ha venido a vivir conmigo.

FERNANDO
Vaya, sí que ha pasado el tiempo. No sé cómo hemos 
podido dejar pasar tanto tiempo. 

EL AUTOR
Tres años.

FERNANDO
Hay que ver. Lo vas dejando pasar y… Vaya. 
Enhorabuena. ¿Qué tal está? 
(bromeando)
Ahora me dirás que habéis tenido un niño. 

EL AUTOR
No. No hemos tenido ningún niño.
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FERNANDO
Quiero que sepas que para mí no ha cambiado nada. Sigo 
estando aquí para lo que quieras. Si necesitas 
cualquier cosa…

EL AUTOR
Yo también pensé en llamarte.

FERNANDO
En realidad te miro y es como si no hubiese pasado un 
día.

EL AUTOR
¿A qué te refieres?

FERNANDO
Ni un día, como si te hubiese visto ayer.
(pausa)
¿Qué tomas? 

EL AUTOR
No te preocupes. Ya no estoy enamorado de ella. 
(pausa)
Se vino hace unas semanas. Le pedí que se viniese 
conmigo y lo dejó todo. No sé por qué se lo pedí, 
estaba gilipollas. Lo ha dejado todo para venirse a 
Madrid conmigo. 

FERNANDO
¿Y su trabajo, su vida en Berlín?

EL AUTOR
Todo. Por eso te he llamado. 

FERNANDO
¿Necesitas dinero? Ya sabes que eso para mí no es un 
problema. 

EL AUTOR
No. No es eso. Lo dejó todo para venirse conmigo. Yo 
se lo pedí. No sé por qué. Sería el frío. El frío hace 
esas cosas. No puedo hacerle daño. No puedo decirle 
que se ha acabado sin más. Cada año hace más frío.

FERNANDO
¿Qué es eso del frío?

EL AUTOR
Necesito que vuelvas a acostarte con ella.
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FERNANDO
¿Qué coño dices?

Silencio.

EL AUTOR
Sé lo que pasó entre vosotros. Ella no me ha contado 
nada pero esas cosas se saben. 

FERNANDO
No sé de qué estás hablando.

EL AUTOR
Por eso dejamos de llamarnos. Tú lo sabes y yo lo sé. 
Por eso dejamos de llamarnos. Pero ahora no tiene 
importancia. Ahora da igual. No quiero a Luscinda. Me 
da asco. 

FERNANDO
Esto no tiene ninguna gracia. 

EL AUTOR
Quiero que te la vuelvas a tirar.

FERNANDO
(yéndose)
No sé qué quieres conseguir… 

EL AUTOR
Vamos, déjate de rollos. ¿Sabes que no me sorprendió? 
Me dolió y todo eso, pero al final nos vino muy bien. 
Sirvió para unirnos más. Ahora necesito que lo vuelvas 
a hacer… para separarnos.

FERNANDO
Será mejor que me vaya.

EL AUTOR
¿Te acuerdas de tu primer viaje a Berlín, cuando 
teníamos dieciséis años? Yo te escondí en el armario 
para que nos vieses follar. Luscinda nunca se enteró. 

FERNANDO
Éramos unos críos. 

EL AUTOR
¿Qué hiciste con las fotos?

FERNANDO
Te las di.
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EL AUTOR
Seguro que te hiciste unas copias.

FERNANDO
No. Tú las quemaste todas.

EL AUTOR
Siempre has estado enamorado de Luscinda.

FERNANDO
Te has vuelto loco.

EL AUTOR
Tienes que volver a llamarla. Me lo debes.

FERNANDO
Yo no te debo nada.

EL AUTOR
Sí que me lo debes. Eras mi mejor amigo y te tiraste a 
mi mujer.

FERNANDO
No es tu mujer.

Pausa.

EL AUTOR
¿Te jodió que te dijese que me prefería a mí? 

FERNANDO
No tienes ni puta idea.  

EL AUTOR
Luscinda no está bien. No está bien. Necesita que 
vuelvas con ella, que te la tires, volver a sentirse 
deseada. No está bien. Yo no puedo hacerle daño. Ha 
hecho mucho por mí y no puedo dejarla sin más. 

FERNANDO
Tú eres el que no está bien. 

EL AUTOR
Tienes que hacer esto por mí. 

FERNANDO
No sé por qué cojones me has vuelto a llamar.

Pausa.
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EL AUTOR
Tienes razón. No estoy bien. Es esta puta obra de 
Cardenio. Olvida todo lo que te he dicho. Eres mi 
mejor amigo. 

El Autor se marcha. 

ESCENA 5

Noche. Plaza de España. QUIJOTE y SANCHO se esconden entre 
los arbustos de la plaza. Suena el TECLEO DEL ORDENADOR del 
cubículo de El Autor. QUIJOTE tiene la cara cubierta de 
sangre. 

QUIJOTE
Siempre, Sancho, lo he oído decir, que el hacer bien a 
villanos es echar agua en el mar. Si yo hubiera creído 
lo que me dijiste, yo hubiera escusado esta 
pesadumbre; pero ya está hecho; paciencia, y 
escarmentar para desde aquí adelante.

SANCHO
Así escarmentará vuestra merced como yo soy turco; 
pero, pues dice que si me hubiera creído se hubiera 
escusado deste daño, créame ahora y escusará otro 
mayor; que el retirar no es huir, ni el esperar es 
cordura cuando el peligro sobrepuja a la esperanza, y 
de sabios es guardarse hoy para mañana.

Sancho y Quijote se esconden. 

SANCHO
Naturalmente, eres un cobarde, Sancho, pero porque no 
digas que soy tozudo…

EL AUTOR
(interrumpiéndole)
No Sancho, no. Eso es de Quijote.

QUIJOTE
Naturalmente, eres un cobarde, Sancho, pero porque no 
digas que soy tozudo y que jamás hago lo que me 
aconsejas, por esta vez quiero tomar tu consejo y 
apartarme de la furia que tanto temes; más ha de ser 
con una condición: que jamás, en vida ni en muerte, 
has de decir a nadie que yo me retiré deste peligro de 
miedo, sino por complacer a tus ruegos. Y no me 
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repliques más; que en sólo pensar que me aparto y 
retiro de algún peligro, estoy ya para quedarme, y 
para aguardar aquí solo, no solamente a la Santa 
Hermandad que dices y temes… 
(se levanta de su escondite)
¡Sino a los hermanos de las doce tribus de Israel!

Quijote sale huyendo. Sancho le sigue.

ESCENA 6

Noche. Piso de Luscinda y El Autor. El Autor, aislado en su 
cubículo, escribe con su ordenador teclado. Suenan MARTI-
LLAZOS. Se levanta de la silla y sale hacia el salón. Allí 
está LUSCINDA –berlinesa, de unos 30 años– que da MARTILLA-
ZOS tratando de montar un mueble. 

EL AUTOR
¿Podrías… 

LUSCINDA
(cortándole)
Necesito ayuda. No puedo montar esto sola.

El Autor se acerca a ayudarla. Coge las instrucciones y co-
mienza a montar.

LUSCINDA
Agarra aquí.

El Autor lo hace.

LUSCINDA (CONT.)
¿Es recto?

EL AUTOR
Sí.

Luscinda martillea. 

LUSCINDA
Ha llamado Fernando. 
(martillea)
No sabía que le ves. 
(silencio)
En tres años que no sabía nada de él. 

Silencio largo y tenso. Luscinda revisa las instrucciones.
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 LUSCINDA 
Sujeta aquí.

El Autor lo hace. Luscinda martillea.

LUSCINDA
Dejó un mensaje. Nos felicita por vivir juntos. Quiere 
invitarnos a cenar. 

EL AUTOR
¿Podrías callarte, porfaplease? Estoy concentrado y no 
quiero perder…

LUSCINDA
(muy seria)
Ya puedes irte.

Luscinda lo mira desafiante. El Autor coge el destornilla-
dor y comienza a atornillar. Luscinda se va. 

EL AUTOR
Joder, Lu, son mis procesos mentales. Necesito estar 
en silencio. Me desconcentro.  

Luscinda vuelve con los ojos vidriosos.

EL AUTOR (CONT.)
No te pongas así. Perdóname. Lo siento, es que sino 
rompo un proceso mental y no consigo concentrarme… 
Podríamos hacer un pacto. No sé… Un número de horas en 
las cuales no se pueda utilizar el martillo. 

LUSCINDA
No vuelves a ordenar que me calle. 

EL AUTOR
No te he ordenado nada. Ya te lo he explicado. Si 
salgo de un estado de concentración luego…

LUSCINDA
Que sí, ya me lo dices… Lo de los procesos mentales.

EL AUTOR
Creí que ya lo habíamos hablado.

LUSCINDA
Yo soy montando la casa sola. 

EL AUTOR
Pero si quieres que lo deje lo dejo. Mañana llamo por 
teléfono y lo dejo. Les devuelvo el adelanto y lo 
dejo. Dejo de trabajar y listo. 
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LUSCINDA
No entiendes nada.

EL AUTOR
¿No entiendo qué? 

LUSCINDA
Puedo seguir sola.

EL AUTOR
(irónico)
No. ¿Que no entiendo qué? Ahora no lo vamos a dejar 
así. Dime. ¿No entiendo qué? 

LUSCINDA
No estás ilusionado. Pienso que… He venido a vivir 
contigo y pienso que tienes que estar ilusionado. Sólo 
te he pedido diez minutos. 

EL AUTOR
Y aquí estoy. No es por mí por quien no se monta esta 
estantería. ¿La montamos? 

Silencio. Se miden.

LUSCINDA
Es una cómoda. 

EL AUTOR
¡Joder! ¡La cómoda!

El Autor se va.

LUSCINDA
A mí no me hables así. No me hables así.

El Autor vuelve.

EL AUTOR
Ya estamos. Ya estamos con que no te hable así. No te 
estoy hablando de ninguna manera. Siempre igual. ¿Que 
no te hable cómo? Me pierdo. Lo siento, de verdad. No 
sé cómo te he hablado. Los españoles hablamos así. Es 
nuestra forma de hablar. Somos expresivos. No es 
hablarte mal. ¿Joder?

LUSCINDA
Yo no te pedí venir a vivir contigo.

Pausa.
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EL AUTOR
¿A qué viene eso ahora? 

LUSCINDA
No sé.

EL AUTOR
Sólo te he pedido un poco de concentración. 

LUSCINDA
Y yo sólo te he pedido diez minutos. ¡Diez minutos!

EL AUTOR
(yéndose)
Lo mejor es que lo dejemos aquí.

LUSCINDA
(riéndose)
Me evitas.

EL AUTOR
(volviendo)
Pero ¿qué evitándote? ¿Qué evitándote? No tiene nada 
que ver contigo. Tengo que trabajar. Es mi trabajo. Yo 
trabajo en casa. Mi oficina es mi casa. ¿Tan difícil 
es de comprender? Es mi trabajo. 

LUSCINDA
Yo, yo, yo. ¿Sólo sabes hablar de ti?

EL AUTOR
Pero ¿de qué estamos discutiendo? ¿No estamos 
discutiendo sobre mí, sobre mi trabajo, sobre que 
necesito concentración? 

LUSCINDA
De Fernando. He dicho que ha llamado y tú dices que me 
calle. 

EL AUTOR
Pero… Yo sólo era por el ruido. 

LUSCINDA
¿Qué ruido? 

EL AUTOR
Mi concentración, mis procesos mentales. 

LUSCINDA
Mira, no quiero seguir. Soy cansada.
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EL AUTOR
¿Qué pasa con Fernando?

LUSCINDA
Sólo he dicho que me ha llamado. Quiere que vamos a 
cenar.

EL AUTOR
¿Te ha llamado a ti?

LUSCINDA
Sí. No. No he hablado con él. Sólo ha dejado un 
mensaje. 

EL AUTOR
No sabía que tenía tu móvil.

LUSCINDA
(histérica, con el martillo en la mano)
¡Yo tampoco sabía que tenía mi número! No me acordaba 
que tenía mi número. Joder, ¡no sé dónde está el 
supermercado más cerca!

EL AUTOR
Pero ¿qué coño dices? No grites, joder. 

El Autor trata de quitarle el martillo pero ella le esqui-
va.

EL AUTOR (CONT.)
Estás loca. Estás absolutamente loca. 
(tratando de infundir calma)
No puedes seguir así. Necesitas ayuda. Esto no va 
bien. Tú no estás bien. Necesitas ayuda de un 
especialista.

LUSCINDA
No digas que necesito ayuda. 
(deja el martillo)
Ya visito un especialista. Estas cosas son tuyas. Yo 
estoy colocando tus cosas. Estamos aquí porque tú has 
querido. 

El Autor trata de abrazarla pero Luscinda le empuja con 
violencia. 

LUSCINDA (CONT.)
Yo no necesito venir a Madrid. Yo no necesito vivir 
contigo. 

Luscinda se viene abajo. El Autor la abraza con fuerza.
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LUSCINDA (CONT.)
Joder, necesito tu ayuda. Yo no puedo hacerlo sola. 

Se interrumpen el uno al otro.

LUSCINDA (CONT.)
Yo no puedo hacerlo todo 
a la vez. Ayúdame, joder. 
No sé dónde está el puto 
supermercado más cerca. 
Te necesito. Lo he dejado 
todo por ti, todo por ti. 
Joder, tú me lo pediste. 
No me vuelves a ordenar 
que me calle.

EL AUTOR
Cariño, perdóname. 
Perdóname, de verdad. He 
sido un egoísta. 
Perdóname, joder. No sé 
qué decirte. Todo es 
culpa mía. Esa puta obra 
de Cardenio me está 
volviendo loco. 
Perdóname. Esto va a 
terminar. No te 
preocupes. 

EL AUTOR (CONT.)
Yo te ayudo. No te dejo sola. No voy a dejarte sola. 
Yo te quiero. Yo estoy contigo. 
(la besa)
Vamos a construir un hogar. Teníamos que haber hecho 
esto hace mucho tiempo. 

LUSCINDA
Perdón que no te dejo trabajar.

EL AUTOR
No digas eso. No digas eso. La culpa es mía. Soy yo el 
que está loco. Perdóname tú a mí.
(la besa)
Perdóname.  

El Autor la tumba sobre unas mantas que protegen el suelo. 
Se besan. El Autor comienza a desnudar a Luscinda.

EL AUTOR 
Estoy contigo. Yo estoy contigo.

ESCENA 7

Cae la Noche. Luscinda se despierta pero El Autor ya no es-
tá con ella: ha vuelto a su ordenador. Luscinda sale. 

El Autor, en pijama y desaliñado, saca una maleta vieja de 
su escritorio y la esconde entre los matorrales de… 
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Parque del Oeste de Madrid. Quijote y Sancho se adentran 
entre los árboles. El Autor regresa a su Cubículo. TECLEA.

SANCHO
Que sepa que, aunque zafio y villano, todavía se me 
alcanza algo desto que llaman buen gobierno. 

QUIJOTE
Majadero, está advertido de aquí adelante que te 
abstengas y reportes en el hablar demasiado conmigo; 
que en cuantos libros de caballerías he leído, que son 
infinitos, jamás he hallado que ningún escudero 
hablase tanto como tú con el tuyo. 

Quijote se fija en una “maleta” que sobresale de los mato-
rrales. Sancho se lanza a por ella pero Quijote le frena 
con su lanza. 

QUIJOTE (CONT.)
Que desde hoy en adelante, nos hemos de tratar con más 
respeto…

Quijote pincha la maleta con su lanza y mantiene a Sancho a  
una distancia prudencial del tesoro, amenazándole con la 
punta de su lanza.

QUIJOTE (CONT.)
Sin darnos cordelejo, que las mercedes y beneficios 
que yo os he prometido llegarán a su tiempo; y si no 
llegaren, el salario, a lo menos, no se ha de perder, 
como ya os he dicho. Sancho, toma ese bulto y dime que 
en ello viene.

Quijote le arroja la maleta a Sancho que comienza a regis-
trarla como un jabalí rebuscando en la basura.

SANCHO
(abriéndola)
Unas camisas… 

Al mover el maletín cae una cartera.  

SANCHO (CONT.)
¡Bendito sea todo el cielo!
(la abre descubriendo un buen billetaje)
¡Que nos ha deparado una aventura que sea de provecho!

Sancho comienza a contar el dinero de la cartera. En cuanto 
Quijote deja de mirarlo, Sancho se guarda una parte del di-
nero. 
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QUIJOTE
Paréceme, Sancho (y no es posible que sea otra cosa) 
que algún caminante descaminado debió pasar por esta 
sierra, y salteándole malandrines, le debieron matar, 
y le trujeron a enterrar en esta escondida parte.

Sancho le muestra a Quijote tres billetes, el resto se lo 
ha guardado.

SANCHO
No puede ser eso, porque si fueran ladrones, no se 
dejaran aquí este dinero. 

QUIJOTE
Verdad dices, y así no adivino ni doy en lo que esto 
pueda ser.
(registrando la maleta con precaución)
Mas espérate: 
(encuentra un cuaderno)
Veremos si en este librillo de memoria hay algo por 
donde podamos rastrear.
(lo abre)
Una carta… 

Quijote lee para sí.

SANCHO
Perdóneme vuestra merced, que yo no sé leer y si 
pudiese leer en alto, para que los dos nos 
averiguásemos… 

QUIJOTE
Esto es prosa, y parece carta de amores.

SANCHO
Pues lea vuestra merced alto que gusto mucho destas 
cosas de amores.

QUIJOTE
(lee)
«Tu falsa promesa y mi cierta desventura me llevan a 
parte donde antes volverán a tus oídos las nuevas de 
mi muerte que las razones de mis quejas. Desechásteme, 
¡oh ingrata!, por quien tiene más, no por quien vale 
más que yo. Lo que levantó tu hermosura han derribado 
tus obras. Quédate en paz y haga el cielo que los 
engaños del mundo estén siempre encubiertos.

Sancho se desinteresa de la carta y vuelve a la maleta para 
seguir desvalijándola. Va sacando calzoncillos, un pijama, 
camisas… 
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El Autor sale de su Cubículo y se acerca lentamente a Qui-
jote.

QUIJOTE (CONT.)
»Yo ya no tengo nada, ni siquiera mis recuerdos. Ha 
pasado el tiempo de las palabras y ni siquiera sé cómo 
escribirte. Tiempo va siendo de admitir errores. Lo 
mejor es que me olvide de mí mismo.». Por ésta carta 
se puede sacar que quien la escribió es algún 
desdeñado amante, a quien desdenes y malos 
tratamientos de su dama deben haber conducido a algún 
desesperado término.

Quijote ve al Autor, a la manera de Cardenio –un loco ena-
morado y andrajoso–.  

QUIJOTE
¡Caballero! ¡Aguarde!

El Autor, al sentirse descubierto, se marcha corriendo. 
Sancho alza la vista pero no ve a nadie. 

QUIJOTE 
Sancho, por bien tengo que aquél hombre que hemos 
visto, sin duda alguna, no es otro que el dueño de 
nuestro hallazgo. 

Sancho agarra la maleta.

QUIJOTE (CONT.)
Vente ahora tras mí poco a poco, o como pudieres, y 
haz de los ojos linternas porque no pararé hasta 
hallarle aunque aquesto me suponga andar un año por 
estas montañas.

Sancho retiene a Quijote con todas sus fuerzas.

SANCHO
Yo no alcancé a ver a nadie, pero en el supuesto, 
harto mejor sería no buscalle; porque si fuese el 
dueño del dinero…

QUIJOTE
Engáñaste en eso, Sancho, que ya que hemos caído en 
sospecha de quién es el dueño, estamos obligados a 
buscarle y volvérselos; y cuando no le buscásemos, la 
vehemente sospecha que tenemos de que él lo sea nos 
pone ya en tanta culpa como a sus ladrones. Así que, 
Sancho amigo, no te dé pena el buscalle, por lo que a 
mí se me quitará si le hallo y averiguo si el dolor 
que en la estrañeza de su vida muestra tener, tiene 
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algún género de remedio, y si fuere menester, buscarle 
con la menor diligencia posible. Y cuando su 
desventura fuera sin consuelo, ayudarle a llorarla y 
plañirla como mejor pudiera, que todavía es consuelo 
en las desgracias hallar quien se duela dellas, que a 
esto obliga la profesión de caballero andante.

Quijote sale. Sancho le sigue pero… Le frena el TIMBRE de 
un TELÉFONO MÓVIL. ¡Es el suyo! Lo coge. Comprueba quién le 
llama. Sonríe. No lo coge. Sale detrás de Quijote. 

ESCENA 8

Noche. Estudio de fotografía de Fernando. Fotos de Dorotea 
cuelgan por las paredes. Entran Fernando y Dorotea riéndo-
se.

DOROTEA
Deberías subir a pedirle perdón. 

FERNANDO
¿Estás loca?

DOROTEA
¿Crees que me habrá visto la cara?

FERNANDO
No. 

DOROTEA
Me ha podido ver reflejada en el espejo. Yo le he 
visto reflejado en el espejo.

FERNANDO
No te preocupes. No le ha podido dar tiempo. 

DOROTEA
Esta es la última vez que aparezco por aquí. 

FERNANDO
Que no te ha visto. Deja de pensarlo más. Lo único que 
ha visto ha sido tu mano… en mi polla. 
(se ríe)
Eso seguro que lo ha visto.

DOROTEA
A mí no me hace ni pizca de gracia.
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(pausa)
Seguro que ahora está masturbándose en el baño 
pensando en nosotros. No le habrá dicho nada a su 
mujer. Ha entrado a casa y se ha encerrado en el baño.

Dorotea comienza a meter mano a Fernando.

FERNANDO
Soy yo el que vive aquí y quiere pasar desapercibido.

DOROTEA
No me ha dado esa impresión en el ascensor. 

FERNANDO
(jugando)
¿No? 

DOROTEA
No.

Fernando comienza a besar a Dorotea en el cuello. Ella gime 
sobremanera y Fernando trata de quitarle la ropa.

FERNANDO
Mira cómo estoy. Joder, contigo hasta me duele. 

Dorotea frena a Fernando.

DOROTEA
Esas cosas no se le dicen a una señorita.

FERNANDO
Déjame que te haga el amor. 

DOROTEA
No. 

FERNANDO
Estoy enamorado de ti.

DOROTEA
Tienes que aprender a respetarme. ¿Lo sabes, verdad? 
La primera vez tiene que ser especial. Tenemos que 
esperar.

FERNANDO
Hoy es especial.

DOROTEA
Schhh…

Fernando, harto, se separa de Dorotea. 
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FERNANDO
¿Por qué juegas así conmigo?

DOROTEA
(tocándole)
No juego a nada. Sólo quiero que aprendas a 
respetarme. 

FERNANDO
(frío)
Tocándome la polla. 

DOROTEA
¡Fernando!

FERNANDO
No se puede ir por ahí haciendo pajas en ascensores y 
esperar que te traten como una virgen. Voy a empezar a 
pensar que lo único que quieres es que tu jefe te dé 
un ascenso. 

DOROTEA
¿Y si fuese así? ¿Qué pasa? 
(metiéndole mano)
Ahora te vas a quedar quietecito y vas a hacer lo que 
yo diga.

FERNANDO
Sí.

Dorotea lo toca. Fernando mete su mano en la entrepierna de 
Dorotea y ella le responde con un tortazo. 

DOROTEA
¡Me tratas como una señorita!

Dorotea coge su bolso y va hacia la puerta. Fernando la 
frena. 

FERNANDO 
Dorotea… Perdona. No te vayas. Por favor. 
(pausa)
Será como tú quieras.

Dorotea lo mira a los ojos y lo abraza apoyando la cabeza 
de Fernando sobre su pecho.

DOROTEA
Schhh… No llores, mi niño. Te voy a perdonar. Porque 
yo sé que en el fondo eres sólo un niño rebelde.
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FERNANDO
Sí.

DOROTEA
Pero sé que no puedes vivir sin mí. 

FERNANDO
Sí. Ya no sé vivir sin ti.

DOROTEA
Schhh… No te preocupes. Hoy vamos a acostarnos 
juntitos y a quedarnos dormiditos como unos novios 
buenos. ¿Sabías que cuando duermes con alguien sin 
acostarte con él, es porque estás con una persona muy 
especial?

FERNANDO
Sí. 

DOROTEA
Tienes que ser paciente. 

FERNANDO
No quiero que te vayas.

DOROTEA
Los mejores guisos son los que se cocinan lentamente. 
¿Lo sabías? Yo también te deseo mucho pero hay que 
tener paciencia.  

Dorotea lo separa, lo mira y lo besa. Fernando parece tran-
quilo. Dorotea entra, se quita el abrigo y deja el bolso.

DOROTEA (CONT.)
Ahora te vas a tomar un colacao para que así te 
duermas calentito.

FERNANDO
Sí. 

Dorotea comienza a bajarle la bragueta.

DOROTEA
Y por ser bueno te voy a dar un premio.

Fernando se mantiene en silencio. Dorotea se arrodilla y 
comienza a hacerle una felación. Al poco, Fernando levanta 
a Dorotea y comienza a besarla con pasión en el cuello. Do-
rotea trata de resistirse. 

DOROTEA
Para, para, cariño. Así no. Así no.
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FERNANDO
(firme)
Cállate de una puta vez.

Fernando agarra con fuerza a Dorotea y la inmoviliza a cua-
tro patas contra una mesa.

DOROTEA
¡Oye! ¿Qué estás haciendo? ¿Cariño? Para. Para. Así 
no. Así no.

Dorotea trata de soltarse sin éxito. Fernando le arranca la 
falda. 

DOROTEA (CONT.)
(asustada)
No, no. De verdad. ¿Qué estás haciendo? Por favor. No. 
Así no. Así no, cariño. Por favor.

FERNANDO
(violento)
Cállate. Sé que esto es lo que tú querías, ¿verdad? 
Que tú hombre te demuestre de lo que es capaz, 
¿verdad? Ahora verás. 

DOROTEA
¡Para!

Fernando tapa la boca a Dorotea y la agarra del cuello. Do-
rotea no puede gritar y le cuesta respirar. 

FERNANDO
Schhh… Ahora verás. 
(tratando de penetrarla por detrás)
Esto es lo que querías, ¿verdad? Tú sabes que te 
quiero. Te quiero, estoy loco por ti. Aprieta, 
aprieta. Resístete. 

Fernando la consigue penetrar. 

FERNANDO (CONT.)
Joder, qué puta eres. A ver si eres capaz de 
liberarte. Cómo me pones. Suéltate. Más fuerte, joder. 
Mira cómo te follo.

Fernando viola a Dorotea. 

Se corre enseguida y suelta a Dorotea. Ella cae al suelo 
acurrucada, tratando de recuperar la respiración. Fernando 
se sube la bragueta. 
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Se aparta. 

Busca algo de beber. Silencio largo.

FERNANDO
¿Te ha gustado?

Dorotea no responde.

FERNANDO
¿Quieres un zumo?

Dorotea se echa a llorar. 

DOROTEA
Dios mío, ayúdame. Ayudame, Dios mío… 

Fernando corre hacia ella y trata de abrazarla.

FERNANDO
¿Qué te pasa?

DOROTEA
No. No me toques. No me toques. 

FERNANDO
¿Qué te pasa? ¿Qué te pasa? Joder, ¿qué te pasa?

Dorotea comienza a GRITAR y Fernando le tapa la boca. 

FERNANDO (CONT.)
¡Cállate! Cállate, joder. Que no ha pasado nada, ¿me 
oyes? No ha pasado nada. ¡¿Vas a dejar de gritar?!
(Dorotea se calla)
Los dos sabemos que era lo que querías así que déjate 
de hostias. 
(amenazante)
¿Vas a dejar de gritar?

Dorotea asiente aterrorizada.

FERNANDO
Está bien. Tranquilízate.

Fernando la suelta lentamente. Dorotea no se atreve a llo-
rar. Fernando la mira fijamente y tras unos segundos se 
aparta al otro lado de la sala. Bebe. Silencio.

FERNANDO
Creo que lo mejor es que te vayas.

Silencio.
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FERNANDO 
Lo mejor es que te vayas a tu casa y te relajes un 
poquito. Aquí no ha pasado nada que no hayamos querido 
los dos. 

Silencio.

FERNANDO 
Los dos sabemos que esto era un juego y yo no he sido 
quien ha empezado la partida.

Dorotea se incorpora lentamente y trata de vestirse.

FERNANDO (CONT.)
Tú sabías que esto iba a acabar así, conque no me 
vengas con rollos extraños. 
(pausa)
Estás en mi casa, un vecino nos acaba de ver en el 
ascensor mientras tú me pajeabas. 

Dorotea busca su bolso.

FERNANDO (CONT.)
Sí, lo mejor es que te vayas. 
(pausa)
Ahora va a parecer que hasta te he violado.

Dorotea encuentra su bolso y se marcha silenciosa, como pi-
diendo permiso a Fernando. Fernando queda solo. Tras unos 
segundos comienza a dar patadas a la pared.

FERNANDO 
¡Mierda! ¡Mierda! ¡Mierda! Joder.

Suena una LLAMADA de su teléfono móvil. Fernando para. Mira   
la pantalla del móvil: ¿quién llama? No responde. El móvil 
continúa sonando. El móvil deja de sonar. 
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ACTO II: LA VERDAD

ESCENA 1

Noche. Casa de Campo. Quijote y Sancho caminan. Sancho va 
muerto de frío tratando de abrigarse con su gabardina rota.

SANCHO
¿En qué le va a vuestra merced conocer la vida de un 
loco, el cual después de hallado, quizá le vendrá en 
voluntad de acabar, sino la cabeza de vuestra merced, 
mis costillas? Que yo no soy amigo de vidas ajenas; 
allá se lo hayan; con su pan se lo coman. De mis viñas 
vengo, no sé nada; que el que compra y miente en su 
bolsa lo siente. Cuanto más, que desnudo nací, desnudo 
me hallo: ni pierdo ni gano; mas que lo fuesen, ¿qué 
me va a mí? Y muchos piensan que hay tocinos y no hay 
estacas. Mas ¿quién puede poner puertas al campo? 
Cuanto más, que de Dios dijeron.

QUIJOTE
¡Válame Dios! ¡Y que de necedades vas, Sancho 
ensartando! ¿Qué va de lo que tratamos a los refranes 
que enhilas? Por tu vida, Sancho, que calles; y 
entiende con todos tus cinco sentidos que todo cuanto 
yo he hecho, hago e hiciere, va muy puesto en razón y 
muy conforme a las reglas de la caballería, que las sé 
mejor que cuantos caballeros las profesaron en el 
mundo. Porque te hago saber que no sólo me trae por 
estas partes el deseo de hallar al loco, cuanto el que 
tengo de hacer en ellas una hazaña, con que ganar 
perpetuo nombre y fama en todo lo descubierto de la 
tierra; y será tal, que he de echar con ella el sello 
a todo aquello que puede hacer perfecto y famoso a un 
andante caballero.

 SANCHO
Y ¿qué hazaña vuestra merced quiere hacer en este tan 
remoto lugar? Porque después de la última me he 
quedado sin el abrigo que tantos bienes me ha hecho. 

QUIJOTE
Ten paciencia, Sancho, y aprieta la quijada que yo te 
prometo de dar una cédula de cambio, con la que una 
vez que salgamos de estas montañas, en viéndola mi 
sobrina, te dé tantos abrigos como buenamente quieras 
o lo que te dé la gana. Pero ahora todo ha de estar en 
tu diligencia.
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SANCHO
¿En mi diligencia?

QUIJOTE
Sí, porque si vuelves presto de adonde pienso 
enviarte, presto se acabará mi pena y presto comenzará 
mi gloria. Quiero que sepas, Sancho, que es mi 
intención imitar al famoso Amadís de Gaula, el norte, 
el lucero, el sol de los valientes y enamorados 
caballeros, haciendo aquí del desesperado, del sandio 
y del furioso, por imitar juntamente al valiente don 
Roldán, cuando halló en una fuente las señales de que 
Angélica la Bella había cometido vileza con el moro 
Medoro, de cuya pesadumbre se volvió loco, y arrancó 
los árboles, enturbió las aguas de las claras fuentes, 
mató pastores, destruyó ganados, abrasó chozas, 
derribo casas, arrastró yeguas e hizo otras cien mil 
insolencias, dignas de eterno nombre y escritura.

SANCHO
Paréceme a mí, que los caballeros que lo tal ficieron 
fueron provocados y tuvieron causa para hacerlo; pero 
vuestra merced, ¿qué causa tiene para volverse loco? 
¿Qué dama le ha desdeñado o qué señales ha hallado que 
le den a entender que la señora Dulcinea del Toboso ha 
hecho alguna niñería con algún moro?

QUIJOTE
Ahí está el punto, y ésa es la fineza de mi negocio; 
que volverse loco un caballero andante con causa, ni 
grado ni gracias; el toque está en desatinar sin 
ocasión y dar a entender a mi dama que, si en seco 
hago esto, ¿qué hiciera en mojado? Así que Sancho, no 
gastes tiempo en aconsejarme. Loco soy y loco he de 
ser hasta tanto que tú vuelvas con la respuesta de una 
carta que contigo pienso enviar a mi señora Dulcinea; 
y si fuera tal cual a mi fe se le debe, acabarse ha mi 
sandez y penitencia; y si fuere al contrario, seré 
loco de veras y, siéndolo, no sentiré nada.

SANCHO
Y en verdad, señor Caballero de la Triste Figura, que 
si es que mi partida y su locura va de veras, y he de 
llevarle una carta a su señora Dulcinea, que será bien 
que usted me escribiese también esa cédula de cambio 
que me tiene prometida para así reponer mi gabardina, 
sustentadora de mi persona, porque será ahorrar tiempo 
a mi viaje, que si me atusa el frío, me podría ver 
obligado a quedarme en la ciudad y retrasar sin 
término la respuesta de mi señora a vuesa merced. 
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QUIJOTE
Digo, Sancho, que sea como tú quieres, que no me 
parece mal tu designio; de aquí a tres días te 
partirás, porque quiero que en este tiempo veas lo que 
por ella hago y digo, para que se lo digas. Así que 
ahora me falta rasgar las vestiduras, esparcir las 
armas, y darme de calabazadas por estas peñas, con 
otras cosas deste jaez, que te han de admirar.

SANCHO
Por amor de Dios, que mire vuestra merced cómo se da 
esas calabazadas; que a tal peña podrá llegar y en tal 
punto, que con la primera se acabase la máquina desta 
penitencia. Y sería yo de parecer que se contentase 
con dárselas en el agua, o en alguna cosa blanda, como 
en los matorrales, y déjeme a mí el cargo, que yo diré 
a mi señora que vuestra merced se las daba en una 
punta de peña, más dura que la de un diamante. 

QUIJOTE
Yo agradezco tu buena intención, amigo Sancho; más 
quiérote hacerte sabidor de que todas estas cosas que 
hago no son de burlas, sino muy de veras; porque de 
otra manera, sería contravenir a las órdenes de 
caballería, que nos mandan que no digamos mentira 
alguna, que el hacer una cosa por otra lo mesmo es que 
mentir.

SANCHO
Mas yo le ruego que haga cuenta que son ya pasados los 
tres días y que sus locuras ya las doy por vistas, y 
escriba esa carta y despácheme la cédula cuanto antes, 
que ya estoy en gran deseo de sacar a vuestra merced 
deste purgatorio donde le dejo.

QUIJOTE
Así es la verdad; pero ¿qué haremos para escribir la 
carta?

SANCHO
Y la cédula.

QUIJOTE
Todo irá inserto… Mas ya me ha venido a la memoria 
dónde será bien, que es en el librillo de memoria del 
loco enamorado…  
(saca un boli bic)
… que yo aquí tengo pluma que tiempo ha que viajo con 
ella.
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Sancho se apresura a sacar de su atadijo el cuaderno de no-
tas de Cardenio y dárselo a Quijote.

SANCHO
Ea, pues, ponga vuestra merced en una hoja la cédula, 
y fírmela con mucha claridad, porque la conozcan en 
viéndola.

QUIJOTE
Nunca las cartas de Amadís se firman.

SANCHO
Está bien, pero la cédula forzosamente se ha de 
firmar, que si no podrán decir que la cédula es falsa, 
y quedarme sin abrigo.

QUIJOTE
La cédula no es menester firmarla, sino solamente 
poner mi rúbrica, que es lo mesmo que firma, y aun 
para una gabardina, y aun para trescientas, fuera 
bastante.

SANCHO
Yo me confío de vuestra merced. Pero venga la carta, y 
a Dios, que me mudo.

Quijote se sienta y comienza a escribir.

QUIJOTE
Te apunto bien las señas, que yo procuraré no 
apartarme destos contornos.

ESCENA 2

Noche. Piso de Luscinda y El Autor. Desde su Cubículo, El 
Autor graba su reflexión en el teléfono móvil mientras ob-
serva a Sancho y Quijote escribiendo la carta. 

EL AUTOR 
¿Creía realmente Cervantes en el amor? El único amor 
sin tacha que recorre su obra es el de don Quijote por 
Dulcinea del Toboso, una mujer que no existe, un 
producto de su imaginación. ¿El amor sólo vive en la 
imaginación? Conocer al otro y morir. 
(pausa)
Conocer al otro y acabar con los sueños. ¿Por eso 
Shakespeare mata a Romeo y a Julieta en tan sólo seis 
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días, para que no puedan conocerse y únicamente les dé 
tiempo a soñarse? ¿Es este el amor verdadero? 

Sancho se marcha con la carta y la cédula.

EL AUTOR (CONT.)
Miguel de Cervantes escribe a Quijote, un personaje 
que necesita crear un mundo soñado para hacer de su 
vida algo digno de ser vivido. El último personaje de 
Shakespeare es Próspero, un mago que crea su propio 
mundo de sueños en una isla desierta. Ambos personajes 
fracasan y regresan al mundo desencantados. ¿Qué es en 
verdad la Historia de Cardenio? Corte. Bloque tres.

Corte de la grabadora.

EL AUTOR
¿Qué coño estoy haciendo? 

ESCENA 3

Amanecer. Habitación de Dorotea. TONO TELEFÓNICO.

JEFA DE PERSONAL (OFF.)
Control de Personal.

DOROTEA (OFF.)
Hola, soy Dorotea Quijana, de prevención de Riesgos 
Laborales. Hoy no podré ir a la oficina, estoy 
enferma. 

JEFA DE PERSONAL (OFF.)
De acuerdo. Un momento. Dejo constancia. Dorotea 
Quijada.

DOROTEA (OFF.)
Tenía a las doce una reunión con el Sr. Aguilar, si me 
la pudieseis cancelar.

JEFA DE PERSONAL (OFF.)
Sí. Lo miro… De acuerdo. Paso la nota a su secretaria. 

DOROTEA (OFF.)
Gracias.

JEFA DE PERSONAL (OFF.)
De nada. Acuérdese de enviarnos la baja médica.
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DOROTEA (OFF.)
Sí.

JEFA DE PERSONAL (OFF.)
Que se recupere. Buenos días.

DOROTEA (OFF.)
Gracias.

Cuelgan.

ESCENA 4

Amanecer. Casa de Campo. Quijote, solo, comienza a forzar 
su llanto. Da un salto y se tira contra el suelo. Se levan-
ta. Se golpea contra lo que encuentra alrededor. Llora. Co-
mienza a desnudarse. A la mitad, frena, se queda estático, 
meditativo.

QUIJOTE
No. No lo sé. No sé resolverme. ¿Cuál será mejor y 
estará más a cuento: imitar a Roldán en las locuras 
desaforadas que hizo, o Amadís en las melancólicas? Si 
Roldán fue tan buen caballero y tan valiente como 
todos dicen, ¿qué maravilla, pues al fin era 
encantado, y no le podía matar nadie si no era 
metiéndole un alfiler de a blanca por la planta del 
pie, y él traía siempre los zapatos con suelas de 
hierro? Aunque no le valieron tretas contra Bernardo 
del Carpio, que se las entendió, y le ahogó entre los 
brazos, en Roncesvalles. Pero, dejando en él lo de la 
valentía a una parte, vengamos a lo de perder el 
juicio, que es cierto que le perdió, por las señales 
que halló y por las nuevas que le dio el pastor de que 
Angélica había dormido más de dos siestas con Medoro, 
un morillo de cabellos enrizados y paje de Agramante. 
Y si él entendió que esto era verdad y que su dama le 
había cometido desaguisado, no hizo mucho en volverse 
loco. Pero yo, ¿cómo puedo imitalle en las locuras, si 
no le imito en la ocasión dellas? Porque si mi 
Dulcinea del Toboso no ha visto en todos los días de 
su vida moro alguno, haríale agravio manifiesto si, 
imaginando otra cosa della, me volviese loco de aquel 
género de Roldán el furioso. Por otra parte veo que 
Amadís de Gaula, sin perder el juicio y sin hacer 
locuras, alcanzó tanta fama enamorado como el que más; 
porque lo que hizo no fue más que por verse desdeñado 
de su señora Oriana, se retiró a la Peña Pobre, y allí 
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se hartó de llorar, rezar y de encomendarse a Dios, 
hasta que el cielo le acorrió, en medio de su mayor 
necesidad. Y si esto es verdad, como lo es, ¿para qué 
quiero yo tomar trabajo agora de desnudarme del todo, 
ni dar pesadumbre a estos árboles, que no me han hecho 
mal alguno? Viva la memoria de Amadís, y sea imitado 
por don Quijote de la Mancha. Pero… ¿cómo podré 
fabricarme un rosario?

Algo surge de entre las sombras: Sancho, escondido, foto-
grafía a Quijote con su teléfono móvil.

ESCENA 5

Amanecer. Piso de Luscinda y El Autor; Salón. En el suelo 
hay una colchoneta inflable con sábanas y un edredón re-
vuelto. Luscinda, en pijama, desayuna. Aparece El Autor 
también en pijama, sin quitar los ojos de un libro. Se 
sienta junto a ella. Se sirve un café. Lee, toma notas.

LUSCINDA
Anoche salí. 

EL AUTOR
Lo sé. 

Silencio.

LUSCINDA
No quise desconcentrarte.

EL AUTOR
No te preocupes.

LUSCINDA
Le dije que eras muy ocupado. 

Silencio.

EL AUTOR
Hiciste bien. 

LUSCINDA
¿Has avanzado mucho?

EL AUTOR
Sí, a la mitad del segundo acto. 
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LUSCINDA
Fernando es la única persona que conozco en Madrid. 

EL AUTOR
No tienes porque justificarte. Puedes salir con quien 
quieras.

LUSCINDA
No me justifico.
(pausa)
Cuando volví todavía escribías.
(pausa)
Tiene mucha ganas para encontrarte. Que dijiste el 
otro día… 

EL AUTOR
¿Qué?

Luscinda se lo piensa.

LUSCINDA
¿Vas a verle más?

EL AUTOR
Claro, es mi mejor amigo.

LUSCINDA
Quiere fotografiarme. Tiene un estudio y me ha pedido 
fotografiarme. ¿Sabes que ahora hace fotos? 

EL AUTOR
No. No tenía ni idea.
(pausa)
¿Quieres hacértelas? 

LUSCINDA
Yo no he dicho que quiera.

EL AUTOR
No tienes por qué sentirte culpable. Son sólo 
fotografías.

LUSCINDA
No me siento culpable. Nunca me he fotografiado en un 
estudio. 
(pausa)
Anselmo, ¿tú sabes que te quiero, sí?

EL AUTOR
No pasa nada. Son sólo fotos. No significan nada. 
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(pausa)
Háztelas. 

Luscinda sonríe. Se levanta. Le deja solo.  

EL AUTOR 
Yo también te quiero.

ESCENA 6

Atardecer. Pasillo en el Metro. Sancho aguarda a alguien. 
Tiene la gabardina hecha jirones. Llega Fernando. Hablan 
sin mirarse.

FERNANDO
Te daba por desaparecido.

SANCHO
(irónico)
Me fui de vacaciones.

Fernando se fija en la gabardina echa jirones de Sancho.

FERNANDO
Ya. ¿De safari? 

SANCHO
Menos cachondeo, coño. 
(formal)
Tengo algo nuevo.

Fernando asiente.

 SANCHO (CONT.)
Un loco. Cincuenta años. En los huesos, con barba muy 
larga, como te gustan.

FERNANDO
¿Dónde está?

SANCHO
Y nadie le va a echar de menos.  

Silencio.

FERNANDO
¿Qué quieres decir con eso de loco?
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SANCHO
Loco. Un loco. Se cree que es don Quijote de la 
Mancha.

FERNANDO
¿Dónde está?

SANCHO
Donde yo le quiera llevar. Ahora le tengo en 
“penitencia de amor” por Dulcinea del Toboso.

FERNANDO
¿Don Quijote de la Mancha?

SANCHO
Sí, se cree don Quijote de la Mancha. Le tengo casi en 
pelotas, hecho polvo: cojonudo.
(serio)
Doscientos euros.

FERNANDO
¿Cómo de herido está?

SANCHO
Depende.

FERNANDO
¿Depende de qué?

SANCHO
De lo que te quieras gastar.

Vemos a Quijote en el Bosque, arrodillado y rezando un Ave 
María.

ESCENA 7

Atardecer. Esta escena se desarrolla en DOS ESPACIOS alter-
nados que El Autor acota interpretando asimismo a la PSICÓ-
LOGA. Luscinda lo interrumpirá continuamente. 

ESPACIO A: 

EL AUTOR
«Centro de Asistencia a Víctimas de Agresiones 
Sexuales; Despacho. Dorotea está sentada frente a la 
PSICÓLOGA en su despacho. La Psicóloga escucha 
atentamente.» 
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DOROTEA
Quería informarme sobre una serie de supuestos.

PSICÓLOGA
Dígame.

DOROTEA
Le cuento… Soy guionista. Trabajo en una película y 
bueno, quería informarme sobre los supuestos en los 
que un caso se consideraría violación o no. 

ESPACIO B: Piso de Luscinda y El Autor; salón. Muebles a 
medio montar.

LUSCINDA
(interrumpiéndolo)
Pedí mis muebles antiguos de Berlín.

EL AUTOR
¿Qué muebles?

LUSCINDA
Dos mesitas de mármol y dos sillas antiguas de la casa 
de mi abuelo. Y un secretaire blanco para el lado de 
la cama. Es de la guerra de Prusia. 

Cambio a ESPACIO A:

PSICÓLOGA
Hay muchos prejuicios respecto a lo que es una 
violación tipo. Siempre que una persona es forzada a 
tener relaciones sexuales sin su consentimiento, sea 
el supuesto que sea, es una violación. 

DOROTEA
Ya. Pero, por ejemplo, le cuento, en el caso de, por 
ejemplo, un matrimonio. He leído en artículos el caso 
de las violaciones en los matrimonios, un matrimonio 
en el que un día el marido viola a la mujer. ¿Cómo se 
puede demostrar?

PSICÓLOGA
La violación está ahí. Otra cosa es conseguir que al 
violador le condenen. Es un caso complicado. Lo 
primero la crujirían a preguntas. No todos los 
profesionales estarían de su parte.

DOROTEA
No entiendo.
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PSICÓLOGA
Sí. Me refiero a que el otro tendría su abogado, la 
atacarían, intentarían desacreditarla. Sobre todo le 
preguntarían detalles, todo tipo de detalles. La mujer 
es la que tiene que demostrar. 

Cambio a ESPACIO B:

LUSCINDA
Aquí el secretaire, junto la cama. Pienso que las dos 
sillas cerca de la ventana.

EL AUTOR
Creo que has perdido la perspectiva del espacio. 

LUSCINDA
¿Por qué dices eso?

Cambio a ESPACIO A:

PSICÓLOGA
Una violación no tiene por qué dejar signos de 
violencia. A veces es peor resistirse por la propia 
seguridad. Influyen muchos factores. Están las pruebas 
biológicas, los informes psicológicos, que pueda haber 
otras denuncias previas… Eso podría ser definitorio. 
Por eso es importante denunciar.

DOROTEA
¿Y si no hay denuncias previas?

PSICÓLOGA
Eso no se podría saber hasta haber tramitado la 
denuncia. Es el juez quien finalmente toma una 
decisión.

DOROTEA
¿Según como le dé al juez?

PSICÓLOGA
Nos gusta pensar que el juez no es tan subjetivo al 
aplicar las leyes. 

DOROTEA
Pero sería muy difícil de demostrar un caso así, 
¿verdad?

PSICÓLOGA
Sí. Esa es una de nuestras luchas desde la asociación. 

Cambio a ESPACIO B:
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EL AUTOR
No sé qué quieres estudiar.

LUSCINDA
Podemos estudiarlo. 

EL AUTOR
Es sentido común. Es que se ve. Todo eso que quieres 
traer no entra.

LUSCINDA
No sé por qué eres tan cuadriculado. Tenemos que medir 
y mirar en plano si entra o no entra.

EL AUTOR
Me parece absurdo que hagas traer todo eso de Berlín 
cuando vamos a tener que bajarlo al trastero. 
(pausa)
También es mi casa, ¿no?

Cambio a ESPACIO A:

DOROTEA
En mi película, los personajes principales son una 
pareja que acaba de empezar y aún no ha tenido 
relaciones sexuales. Tienen relaciones sexuales, pero 
no penetraciones. 

PSICÓLOGA
¿Y es forzada a un acto sexual que no desea?

DOROTEA
Sí, pero ella no hace más que provocarle. En fin, que 
siempre que puede le hace algo a su novio para que 
esté excitado. Le masturba, en cualquier sitio, 
incluso en sitios públicos. Esa es la idea del 
personaje. Es como si necesitase que su hombre 
estuviese deseándola cada momento. Necesita que su 
hombre la desee todo el tiempo.

PSICÓLOGA
Los motivos nunca son provocados por la actitud o el 
comportamiento de una mujer. Eso es a lo que me 
refiero con los clichés de la “violación tipo”. Hay 
que tener claro que el violador pretende agredir, no 
busca una relación sexual. La violación no se 
justifica por tener una relación afectiva con el 
agresor, sea del tipo que sea, del tipo que sea. 

Cambio a ESPACIO B:
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EL AUTOR
¿Una aquí y la otra aquí? Dos sillas de madera que 
ocupan como un muerto, aquí, justo donde yo me levanto 
de la cama y delante del ventanal. Vamos, que nos 
hemos venido aquí por las vistas y no vamos a ver una 
mierda. 

LUSCINDA
Es que no puedo con tu actitud.

EL AUTOR
Es que me parece absurdo que te gastes un dineral en 
traer unas sillas que no vamos a poner.

LUSCINDA
 (se echa a llorar)
Me amargas la vida. ¿Por que dices que no las vamos a 
poner? 

EL AUTOR
¿Qué te pasa? Joder, no entiendo qué te pasa. Haz lo 
que te dé la gana con las dos sillas. 

Cambio a ESPACIO A:

DOROTEA
Aquí sería como si él se hubiese dejado llevar por la 
situación. No es que sea un agresor. Fue a ella a 
quien se le fue de las manos.

PSICÓLOGA
Negar la realidad es algo frecuente cuando se sufre 
una agresión de alguien cercano. La mente nos engaña. 
Es su forma de protegernos. Por eso es importante 
evitar todas las opiniones que directa o 
indirectamente responsabilicen a la víctima. Su 
historia no puede ser ambigua en este sentido. 
(pausa)
Tiene que denunciarlo. 

DOROTEA
Perdone, creo que se está equivocando.

Cambio a ESPACIO B:

LUSCINDA
¿Por qué no me dejas vivir? 

EL AUTOR
Estás como una puta cabra. Sólo estamos hablando de 
dos sillas. 
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LUSCINDA
Te he dicho un millón de veces la historia de las 
sillas. Es mi único recuerdo de mi abuelo. He hablado 
un millón de veces de las sillas. 

EL AUTOR
¿Por qué te pones así?

Cambio a ESPACIO A:

PSICÓLOGA
Si negamos la realidad y no denunciamos, agravaremos 
las secuelas. 

DOROTEA
Es un hombre normal. 

PSICÓLOGA
Los estudios científicos han demostrado que el 
porcentaje de violadores que padece trastornos 
psicológicos, es similar al porcentaje de la población 
normal. Los violadores son gente normal. Tiene que 
denunciar. 

DOROTEA 
Pero me acaba de decir que no podría demostrar nada. 

PSICÓLOGA
Si nos callamos la agresión podría ser reiterada.

DOROTEA
No, no podría.

PSICÓLOGA
Tiene que denunciar.

DOROTEA
Usted misma ha dicho que no podría demostrar nada.

PSICÓLOGA
No te he dicho eso. 

DOROTEA
¿Me ha llamado de tú?

Pausa.

PSICÓLOGA
Sí. 

Cambio a ESPACIO B:
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LUSCINDA
Siento que no te conozco. 

EL AUTOR
¿No has pensado que a lo mejor yo siento lo mismo?

Se miran fijamente. Cambio a ESPACIO A:

PSICÓLOGA
Es importante para no agravar sus secuelas reconocer 
que usted no es la culpable.

DOROTEA
¿Por qué ahora me llamas de usted?

Cambio a ESPACIO B: El Autor se mete en su Cubículo. Lus-
cinda se queda en el salón. Cambio a ESPACIO A:

PSICÓLOGA
La denuncia es un acto solidario con otras mujeres. 
Ahora eres responsable de lo que pueda pasarle a otras 
mujeres. Otra mujer puede necesitar tu denuncia en el 
futuro.

DOROTEA
¿Usted cree que me importa lo que pueda necesitar otra 
mujer? 

PSICÓLOGA
¿Por qué cree que estoy aquí sentada? 

Pausa.

DOROTEA
Cerráis a las ocho, ¿verdad?

PSICÓLOGA
Eso es injusto.

ESPACIO A y B de forma simultánea:

ESPACIO B: Luscinda está a punto de llorar. Le suena un sms 
del móvil. ¿Fernando? Lo lee y sonríe. Deja de sonreír. No 
sabe si sonreír o dejar de sonreír.

ESPACIO A: Silencio. Dorotea se levanta. La Psicóloga se 
levanta y le da una tarjeta. 

PSICÓLOGA
Aquí detrás le apunto mi número de teléfono. Me llamo 
Patricia.
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DOROTEA
Gracias. 

ESCENA 8

Noche. Piso de Luscinda y Anselmo; Cubículo del Autor. El 
Autor mantiene una video conferencia con Stephen Green-
blatt. 

GREENBLATT
All these questions are common in the literary genre. 
I don’t see why you’re blocked.

 EL AUTOR
En la novela del Quijote, Cardenio es el primero en 
contarnos cómo Fernando forzó a Dorotea. Entonces, 
¿cómo se le ocurre a Cardenio dejar a Luscinda con 
Fernando? Quiero decir, la fábula cuenta que Cardenio 
pierde a Luscinda porque Fernando le engaña para que 
salga de la ciudad y así ser el primero en pedir a 
Luscinda como esposa. Pero si te fijas bien, Cardenio 
deja sola a Luscinda a pesar de que sabe que su amigo 
Fernando es un violador. ¿Por qué hace esto Cardenio?

GREENBLATT
Again, it’s a convention in the literary genre.

EL AUTOR
Pero yo no puedo plantear una violación como una 
convención, no puedo tomar el comportamiento de 
Cardenio como una convención. 

GREENBLATT
Why not?

EL AUTOR
¿Qué es lo que mueve a Cardenio? Mi hipótesis es que 
Cardenio ya no amaba a Luscinda, no la amaba pero 
tampoco tenía valor para dejarla, así de simple. Y si 
Cardenio no abandona a Luscinda no tiene por qué 
sentirse culpable.

GREENBLATT
So what you’re saying is that Cardenio’s story is a 
version of the story of El curiouso impertinente?

EL AUTOR
Exactamente. Y esto sería mi explicación de por qué 
Cervantes introduce este relato en medio de la 
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historia de Cardenio. Lo que Víctor Hugo dice que es 
el sello del siglo XVI, las acciones espejo: “la 
acción que arrastra a su espejo”, “la unidad cortada 
en dos”. Así una historia explicaría a la otra: “Al 
lado de la tempestad del Atlántico está la tempestad 
de un vaso de agua”. El Curioso impertinente estaría 
ahí para decirnos que la historia de Cardenio es su 
espejo, que en realidad son lo mismo y sólo uniendo 
sus hechos podemos sacar una idea moral. La una 
muestra lo que la otra oculta. 

GREENBLATT
Víctor Hugo. I like this idea.

EL AUTOR
Pero la idea que resulta es inmoral. Para Cervantes, 
Shakespeare y Fletcher que el mundo vaya bien es que 
una mujer violada se arrodille ante su violador en 
público para que a este no le quede más remedio que 
casarse con ella. ¡Arrodillarse una mujer violada 
pidiendo matrimonio! Pero esto es lo que hace que para 
nosotros la historia sea más interesante: su 
inmoralidad, el individualismo salvaje en que cada 
personaje interpreta el mundo como necesita 
interpretarlo. 

GREENBLATT
I’m very interested in reading your version of 
Cardenio.

ESCENA 9

Noche. Habitación de un hospital público. Quijote, visible-
mente malherido, yace sobre una camilla. Sancho, vestido 
con una gabardina nueva, sentado a su lado trata de conte-
ner su borrachera. Quijote vuelve en sí y agarra del brazo 
a Sancho con desesperación.

QUIJOTE
Sancho, ¿traes a buen recaudo el yelmo de Mambrino? 

SANCHO
Que siga usted con el rollo ese del yelmo de Mambrino 
con el orinal. Aquí lo tengo, que aunque está abollado 
aún puede aguantar una buena meada. 
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QUIJOTE
Mira, Sancho, te juro que tienes el más corto 
entendimiento que tiene ni tuvo escudero en el mundo. 
¿Qué es posible que en cuanto ha que andas conmigo no 
has echado de ver que todas las cosas de los 
caballeros andantes parecen quimeras, necedades y 
desatinos, y que son todas echas del revés? Y esto es 
porque andan tras nosotros una caterva de encantadores 
que todas nuestras cosas mudan y truecan, y las 
vuelven según tienen la gana de favorecernos o 
destruirnos; y así, eso que a ti te parece orinal, 
bacía de barbero, me parece a mí el yelmo de Mambrino 
y a otro le parecerá otra cosa. Y fue rara providencia 
del sabio que es de mi parte hacer que a todo el mundo 
parezca bacía de barbero u otra cosa porque, sino, 
siendo él de tanta estima, no descansarían hasta 
quitárnoslo. Pero lo que demuestra real y 
verdaderamente que es el auténtico yelmo de Mambrino 
es que, a pesar de aquel peñasco que esos demonios me 
lanzaron a traición a la cabeza, yo siga en este mundo 
para adorar y venerar a mi señora Dulcinea del Toboso.

SANCHO
En eso no le quito razón. Ahí… achanto la mui. Lo 
único… que manda cojones que vuestra merced tenga que 
pasar tantas penitencias por Dulcinea del Toboso, tan 
bien conocida como Aldonza la de la Celsa. Aunque bien 
mirao le entiendo, que no es fácil hallar mejor 
compañera en el arte de empinar el codo y por tan bajo 
precio. Sé de buena tinta que hace tiempo que se lo 
pasan gratis. Y en lo de buen cuerpo, para mí que no 
necesita de dietas, que ya los picos la ponen a raya.

QUIJOTE
Ya te tengo dicho antes de agora muchas veces, Sancho, 
que eres muy grande hablador y que, aunque de ingenio 
boto, muchas veces despuntas de agudo; mas para que 
veas cuán necio eres tú y cuán discreto soy yo, quiero 
que me oyas un breve cuento. Has de saber que una 
viuda hermosa, moza, libre y rica, y sobre todo 
desenfadada, se enamoró de un fraile de tonsura 
rollizo y de buen tomo; alcanzólo a saber su superior, 
y un día dijo a la buena viuda, por vía de fraternal 
reprehensión: «Maravillado estoy, señora, y no sin 
mucha causa, de que una mujer tan principal, tan 
hermosa y tan rica como vuestra merced se haya 
enamorado de un hombre tan soez, tan bajo y tan idiota 
como fulano.» Mas ella le respondió con mucho donaire 
y desenvoltura: «Vuestra merced, señor mío, está muy 
engañado y piensa muy a lo antiguo, si piensa que yo 
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he escogido mal en fulano por idiota que le parece; 
pues para lo que yo le quiero, tanta filosofía sabe y 
más que Aristóteles». Así que, Sancho, por lo que yo 
quiero a Dulcinea del Toboso, tanto vale como la más 
alta princesa de la tierra. Y bástame a mí pensar y 
creer que la buena de Aldonza es hermosa y honesta, y 
que yo me haga cuenta que es la más alta princesa del 
mundo. Porque en ser hermosa, ninguna le iguala, y en 
la buena fama, pocas le llegan. Y para concluir con 
todo, yo imagino que todo lo que digo es así, sin que 
sobre ni falte nada, y píntola en mi imaginación como 
la deseo, así en la belleza como en la principalidad, 
y ni la llega Elena, ni la alcanza Lucrecia. Y diga 
cada uno lo que quisiere; que si por esto fuere 
reprehendido de los ignorantes, no seré castigado de 
los rigurosos. 

Antes de que acabe el discurso, Sancho ya le ha dejado so-
lo.

ESCENA 10

Madrugada. Piso de Luscinda y El Autor. El salón está a os-
curas únicamente iluminado por la luz del ordenador y la 
lámpara encendida del escritorio en el Cubículo. El Autor 
duerme en la colchoneta inflable del salón. Entra Luscinda.   
Se quita los zapatos. Camina tratando de no despertarle. Se 
para junto a la colchoneta. Lo mira. Se sienta en la col-
choneta. El Autor abre los ojos.

EL AUTOR
¿Qué hora es?

LUSCINDA
Tarde.

EL AUTOR
Acuéstate.

El Autor se da la vuelta e intenta dormirse. Luscinda se 
tumba vestida en la colchoneta. Silencio.

LUSCINDA
Abrázame.

El Autor se da la vuelta y la abraza pero mantiene los ojos 
cerrados. Luscinda comienza a besarlo. Él la sigue medio 
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dormido. Luscinda le besa más apasionadamente, le abraza. 
El Autor trata de desasirse.

EL AUTOR
¿Qué ocurre?

LUSCINDA
Nada.

Luscinda vuelve a intentar seducirle. El Autor la frena.

EL AUTOR
Es tarde.

Luscinda fuerza la situación y besa al Autor tratando de 
quitarle el pijama. 

EL AUTOR
Tengo que madrugar. 

Luscinda se frena, lo mira fijamente, se levanta de la col-
choneta. Sale hacia el baño. El Autor se incorpora: se que-
da solo. Vuelve a tumbarse. 

Comienza a VIBRAR un teléfono móvil: es en el bolso de Lus-
cinda. El Autor se incorpora. Mira el bolso. Se levanta 
Abre el bolso, saca el móvil, mira quién llama. Lo vuelve a 
dejar en su sitio. Medita. El móvil continúa VIBRANDO. El 
Autor vuelve a la cama. El móvil deja de vibrar. 

Luscinda entra en pijama. 

EL AUTOR
Acaba de sonar tu móvil. 

Luscinda coge su bolso. 

EL AUTOR
Era Fernando.

Luscinda no le responde. Saca su móvil y lo apaga. 

Se mete en la colchoneta. Silencio.

LUSCINDA
¿Puedo apagar la luz de tu habitación?

Al poco, El Autor se levanta, entra al Cubículo, apaga el 
ordenador y la lámpara del escritorio. Quedan a oscuras. 

El Autor vuelve a la cama. Se tumba de espaldas a Luscinda. 
Silencio.
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LUSCINDA
Anselmo, soy embarazada. 
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ACTO III: EL ESPEJO

ESCENA 1

Noche. Habitación de un hospital público. Hay un extraño 
ALBOROTO: es Nochebuena. Quijote, con la barba recortada y 
malherido, reposa en su camilla. Dorotea se asoma a la ha-
bitación. Permanece unos segundos observando a Quijote. En-
tra. 

DOROTEA
Hola.

Quijote la mira asustado. No dice palabra.

DOROTEA (CONT.)
¿No te acuerdas de mí? 
(pausa)
Me avisaron del hospital. Era el único teléfono que 
aparecía en la lista. 

Quijote parece ponerse nervioso.

DOROTEA (CONT.)
Tranquilo.

Dorotea se acerca a la cama y lo abraza. Quijote no parece 
comprender lo que ocurre.

DOROTEA
Ya ha pasado. Tú tranquilo. 
(llora)
Abrázame. Dime algo. ¿No me reconoces? 
(se separa)
¿De verdad no sabes quién soy? Han pasado… ¿Quince 
años?
(pausa)
Estaba cenando cuando me han llamado. Nunca lo habría 
imaginado. Creí que este año iba a cenar sola. 
(pausa)
Te he traído un regalo. 

Dorotea saca un pequeño regalo envuelto. Quijote no la mira 
a la cara.

DOROTEA 
¿No lo vas a abrir? 

Dorotea abre el paquete: es un gorrito de Papá Noel.
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DOROTEA 
Lo vendían aquí abajo unas ecuatorianas muy majas. 

Silencio. 

DOROTEA 
¿Te lo pongo?

Dorotea le pone el gorro. Silencio. Dorotea le toca el ros-
tro. Quijote la mira, la sonríe y se le ponen los ojos vi-
driosos.

 DOROTEA 
¿Ya sabes quién soy? Nunca más vamos a cenar solos en 
Nochebuena. Yo estoy contigo. ¿No me reconoces? Soy tu 
sobrina. 

Quijote sonríe. 

DOROTEA 
¿Quién iba a pensar que te habías venido a Madrid? Te 
hacíamos en alguna montaña, de ermitaño o algo así. En 
Madrid… 
 (pausa)
En Madrid… A lo mejor nos hemos visto y no nos hemos 
dado cuenta. ¿Te imaginas? Cruzarnos y no darnos 
cuenta… 

Silencio. Quijote sigue sin responder.

DOROTEA 
Te buscamos tanto tiempo. Cuando te fuiste no dejaron 
de venir a preguntar por ti. Venían a casa de la 
abuela todos los días. Era insoportable. Todos querían 
su dinero. La abuela no quería que te pasase nada. 
Ellos decían que si te encontraban… Te podía haber 
pasado, créeme que si te encontraban te podía haber 
pasado.
 (rectifica)
Perdóname. Debemos mirar hacia el futuro. Es 
importante no olvidar que hay que mirar hacia el 
futuro. Si no… Tenemos que alegrarnos de que ya no 
vamos a estar solos. Es Navidad. 
(pausa)
¿Es que no vas a decir nada? 

Quijote desvía la mirada como buscando a Sancho.

DOROTEA
Tú eras su favorito, ¿lo sabías? Estaba tan orgullosa 
de su hijo el pequeño. Todos los días nos llamaban a 
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la puerta. Ella acabó pagando todas tus deudas. Nos 
quedamos sin nada. Tenía empeñada hasta la pensión. 
Tuve que dejar de estudiar para pagar tus putas 
deudas. ¿Sabías que el día que la abuela descubrió que 
le habías vendido sus joyas no dejó de sonreír? Fue 
asqueroso, realmente repugante. No se atrevió a dejar 
de sonreír. Estuvo de lo más amable conmigo. 

QUIJOTE
Sancho.

DOROTEA
Pensé que al menos aparecerías en su entierro. Nadie 
te vio. Me alegra que hayas acabado así. 

QUIJOTE
¡Sancho! ¡Sancho! ¡Esta venta no es venta sino 
castillo!

DOROTEA
Si tan jodido estabas, haberte pegado un tiro y no 
habernos arruinado la vida a los demás.

Quijote se alza de la camilla y comienza a tirar todo lo 
que tiene alrededor.

QUIJOTE
¡Nada podréis contra el más valeroso de los caballeros 
andantes!
¡Sancho! ¡Sancho, mis armas! 

DOROTEA
(agarrándolo)
¿Sabes que eras su hijo favorito? Su hijo favorito.

QUIJOTE
(la golpea)
¡Aléjate de mí! ¡Vil Morgana!

DOROTEA 
¡Tío! ¡Soy tu sobrina! Tu querida sobrina Dorotea, ¿ya 
te acuerdas de mí? 

QUIJOTE
¡Sancho! ¡Sancho! Mi nombre es don Quijote de la 
Mancha, tan bien conocido como el Caballero de la 
Triste Figura, desfacedor de entuertos, amparo y 
remedio de los menesterosos, enamorado y devoto de la 
sin par Dulcinea del Toboso y yo no sé quién eres. 
¡Bruja! ¡En mí nada valen tus encantos ni mentiras! 
¡Sancho! ¡Acá las armas!
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Con los gritos de Quijote, Dorotea sale de la habitación. 
Sancho, oculto, ha presenciado toda la escena. 

ESCENA 2

Atardecer. Piso de Luscinda y Anselmo. La lámpara del Cubí-
culo y el ordenador están encendidos. Fernando y Luscinda 
montan una mesa. Silencio.

FERNANDO
¿Por qué tienes aquella luz encendida?

LUSCINDA
Es su ordenador. Dice que así es como si siempre 
escribe.

Silencio. Siguen montando. Fernando para. Va hacia el Cubí-
culo. 

LUSCINDA
¿Qué haces?

Fernando trata de apagar el ordenador.

FERNANDO
Tiene una contraseña.

Fernando baja la pantalla del ordenador portátil. Apaga la 
lámpara. Vuelve al salón. Se miran fijamente.

FERNANDO
Anselmo me ha pedido que cene con vosotros en 
Nochevieja. 

Silencio. 

LUSCINDA
Odio esta mesa. Ya intento montarla por dos veces.

FERNANDO
No te preocupes. Ya casi está.  

Fernando encaja una pata.

FERNANDO 
He revelado las fotos. ¿Quieres verlas?

LUSCINDA
No. 
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Silencio. Siguen montando la mesa.  

ESCENA 3

Atardecer. Café de la franquicia Aguilar. Todo está repleto 
de adornos navideños. Suenan VILLANCICOS DE LOUIS ARMSTRONG 
AND FRIENDS. Dorotea, sentada en la misma mesa que en el 
Acto I, espera a alguien. Da un sorbo al café. Llega Fer-
nando, viste de traje y corbata. Se saludan fríamente con 
la cabeza. Fernando se sienta frente a ella. Silencio ten-
so.

DOROTEA
¿Empiezo yo?

FERNANDO
Dime. 

DOROTEA
Quiero que me trasladéis a otro centro o que me 
despidas… con dinero. 

FERNANDO
No hay plazas vacantes en ningún otro centro.

DOROTEA
Pues despide a alguien.

FERNANDO
No puedo hacer eso.

DOROTEA
Ya lo has hecho otras veces.

FERNANDO
No puedo hacer eso.

DOROTEA
Pues despídeme.

FERNANDO
No. Estás de baja. Podrías reclamar un despido 
improcedente. No podría explicar los motivos.

DOROTEA
(explotando)
¡¿Qué tendrías que explicar?! ¿Que has violado a una 
de tus empleadas? ¿Qué tendrías que explicar?
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FERNANDO
Será mejor que te calmes.

DOROTEA
Como no hagas lo que te pido te juro por Dios que no 
voy a parar hasta que todo el mundo en tu empresa sepa 
que eres un puto violador.

FERNANDO
(se ríe)
¿Cómo puedes ser tan ridícula? Todo el mundo en la 
oficina sabía que estábamos liados. ¿Te crees que no 
se han dado cuenta, que nadie nos había visto? Con 
todo esto de tu baja la gente comenta. 
(pausa)
No pensé que fueras tan inmadura. Lo mejor que puedes 
hacer es callarte y volver a tu trabajo sin que te 
tomen por loca. 
(cariñoso y preocupado)
Dorotea, creo que necesitas ir a un especialista. 
Necesitas ayuda.

Fernando trata de acariciarle el rostro.

DOROTEA
¡No me toques! ¡A mí no me toques hijo de puta!

Silencio. Se miran fijamente. Por debajo de la mesa Dorotea 
saca una pistola de su bolso y apunta a Fernando sin que 
este la vea. Se miran desafiantes. Silencio tenso. Dorotea 
no se mueve.

FERNANDO
Como quieras.

Fernando se levanta.

FERNANDO 
Invito yo.

Fernando se marcha. Dorotea se queda sola, completamente 
inmóvil, con la pistola en la mano. Al poco reacciona, se 
recoloca, guarda la pistola en el bolso. Se asegura de que 
nadie la ha visto. Vuelve a colocarse el pelo. Respira. 
Vuelve a colocarse el pelo.
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ESCENA 4

Día. Piso de Luscinda y Anselmo. El Autor prepara la cami-
lla de hospital para que se tumbe Quijote.

EL AUTOR
Penúltima escena. 

Quijote sale, camina con dificultad en dirección a la cami-
lla.

EL AUTOR (CONT.)
Dorotea se hace pasar por la princesa Micomicona. 
Dorotea se hace pasar por la princesa Micomicona y 
hace que don Quijote haga lo que ella quiera. Como en 
la novela. Igual que en la novela de Cervantes. 

Quijote se tumba en la camilla. Por una esquina, entra Do-
rotea a la Habitación del Hospital. Sancho le corta el paso 
y le pide algo con la mano. Dorotea le da 200€. Sancho le 
abre paso. 

EL AUTOR (CONT.)
En la novela se aprovecha de don Quijote porque se lo 
han pedido el cura y el barbero. Ella necesita la 
ayuda del cura y el barbero, por eso finge ser la 
princesa Micomicona. Aquí nadie da nada por nada, 
igual que en la novela. 

Dorotea despierta a Quijote mientras Sancho le pone unas 
zapatillas. 

EL AUTOR (CONT.)
A Dorotea le da igual ayudar a don Quijote, sólo le 
utiliza: sus propios intereses. Eso es. Como en 
Cervantes, igual, que en el Quijote. 

Dorotea levanta a Quijote. Sancho le cubre con una gabardi-
na nueva para ocultar su pijama de enfermo. 

EL AUTOR (CONT.)
En la penúltima escena, Dorotea tiene que hacerse 
pasar por la princesa Micomicona. Sancho es el 
cómplice, como en la novela. Todos los enamorados 
necesitan de don Quijote para que sus historias se 
resuelvan. 

Doretea y Sancho se van llevando a Quijote. Antes de salir 
Dorotea saca la pistola de su bolso y se la mete a Quijote 
en el bolsillo de la gabardina.

58.  



EL AUTOR (CONT.)
Creen que se aprovechan de él pero es al revés. Al 
final es él quien da sentido a sus vidas. Eso es. 
Copiar a Cervantes, copiar el Quijote.

ESCENA 5

Noche. Piso del Luscinda y El Autor. En el piso, al fin 
completamente amueblado, Luscinda y El Autor se preparan 
para tomar las 12 uvas: es Nochevieja. La presentadora de 
la tele anuncia LOS CUARTOS. Luscinda se equivoca y coge 
una uva antes de tiempo. Entra Fernando corriendo y coge 
sus uvas. Luscinda se da cuenta de que aún no hay que co-
mer. Suenan las DOCE CAMPANADAS. Tragan uvas y… ¡AÑO NUEVO! 

 TODOS
(con la boca llena de uvas)
¡Feliz año!

El Autor besa a Luscinda. 

EL AUTOR
Feliz año, cariño.

LUSCINDA
Feliz año.

El Autor y Fernando se abrazan.

FERNANDO
Feliz año, compañero.

EL AUTOR
Feliz año.

Luscinda da dos besos a Fernando.

FERNANDO
Feliz año, Luscinda.

LUSCINDA
Feliz año. Bueno, voy a abrir la botella de Champagne 
que ha traído el invitado.

Luscinda saca una botella de Moet et Chandeau de una cubi-
tera. Fuera suenan FUEGOS ARTIFICIALES. Abre la botella. 

LUSCINDA
Vamos a brindar.
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(sirviendo)
Por nosotros y porque Madrid nos da a todos muchas 
alegrías.

EL AUTOR
Por nosotros.

FERNANDO
Por nosotros.

Brindan y beben.

LUSCINDA
Me arreglo un momento y nos vamos.

El Autor agarra a Luscinda por la cintura.

EL AUTOR
¿No me das otro beso?

El Autor besa a Luscinda. Fernando mira para otro lado, be-
be champagne. Luscinda entra al baño. El Autor se acerca a 
Fernando.

EL AUTOR
¿Está muy lejos?

FERNANDO
No, a quince minutos.

EL AUTOR
Quiero que dejes de ver a mi mujer.

FERNANDO
¿De qué estás hablando?
(pausa)
No creo que este sea el momento.

EL AUTOR
Déjate de gilipolleces.

FERNANDO
Tú fuiste el que me pidió que lo hiciera.

EL AUTOR
Yo no te pedí nada.

FERNANDO
No es tu mujer.

EL AUTOR
Ahora te estoy pidiendo que dejes de verla.
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FERNANDO
No puedo. Es demasiado tarde. 

EL AUTOR
¿De qué cojones estás hablando? 

FERNANDO
Está enamorada de mí.

EL AUTOR
El juego ha terminado, amigo. Quiero que desaparezcas 
de nuestras vidas. 

FERNANDO
Ella ya no te quiere.

EL AUTOR
(lo empuja con violencia)
Eso es asunto mío. Quiero que salgas de nuestras vidas 
de una puta vez.

FERNANDO
Vale, vale, tranquilo. No te pongas así. Ya me voy.

EL AUTOR
Eres un hijo de puta. 

FERNANDO
Creí que era tu mejor amigo.

EL AUTOR
Vete de mi casa.

Sale Luscinda.

LUSCINDA
Diez minutos más. Diez minutos más y ya estoy.

FERNANDO
Perdona. Tengo que marcharme.

LUSCINDA
¿Qué ocurre?

FERNANDO
Me ha llamado mi hermano. Quiere que vaya a brindar 
con ellos. Os veré en la fiesta. 
(coge su abrigo)
Yo os encuentro allí más tarde.

Fernando se marcha. El Autor coge el champagne, dos copas y 
sirve a Luscinda.
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EL AUTOR
Toma cariño, una copa: por nosotros, por nuestra nueva 
vida. 
(la mira enamorado)
Año nuevo, vida nueva.

Brindan. El Autor bebe. Luscinda no.

LUSCINDA
Es mejor que te quedas en casa.

EL AUTOR
¿Perdón?

LUSCINDA
Sí. Quédate aquí. Yo me voy con él.

EL AUTOR
¿De qué estás hablando?
(pausa)
¿Luscinda?

Silencio. Luscinda no responde.

EL AUTOR 
Quiero que tengamos ese niño juntos. Quizás no he 
estado a la altura de las circunstancias, pero a 
partir de ahora eso va a cambiar. Estoy locamente 
enamorado de ti. Te quiero. Te amo. A partir de ahora 
todo va a cambiar, con este año… Año nuevo, vida 
nueva. 

LUSCINDA
¿Por qué se ha ido?

EL AUTOR
Le he pedido que se fuese. 

LUSCINDA
Vaya.

EL AUTOR
No me importa lo que hayas hecho con Fernando…
(silencio)
No me importa…

Luscinda se ríe y da la espalda al Autor. Quijote aparece 
por el fondo y cruza la escena lentamente, observando la 
escena.
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EL AUTOR 
Quiero que sepas que no me importa. No me importa nada 
de lo que hayas hecho. Te lo perdono. Te perdono todo. 
Fui yo quien le pidió a Fernando que se liara contigo. 
Fui yo. Él sólo… Ha sido el mayor error de mi vida. 
Quería ponerte a prueba. Pero… Te lo perdono. Te lo 
perdono todo. Sé lo que pasó entre vosotros hace tres 
años. 

Luscinda lo mira fijamente. Quijote les observa desde el 
escritorio de El Autor.

LUSCINDA
Te amo.

QUIJOTE
(interrumpiéndolos)
¡No! Anselmo, tú sabes que no fue así. 

Luscinda le da un tortazo a El Autor.

LUSCINDA
Tú no tienes nada que perdonar. ¿Querías ponerme una 
prueba? Sabes que eso no es verdad.

EL AUTOR
No estaba seguro… No estaba seguro de si te quería. 
Perdóname. Este mes ha sido el peor de mi vida. Esta 
obra… Esta obra de Cardenio me ha vuelto loco. Él 
entendió mal. Ni siquiera se lo pedí. 

Quijote abandona la escena lentamente.

LUSCINDA
Sí que lo pediste. 

EL AUTOR
No puedo vivir sin ti.

LUSCINDA
Lo pediste, sí que lo pediste.  

EL AUTOR
Tenemos que olvidar todo esto, a Fernando. Año nuevo, 
vida nueva.

LUSCINDA
Deja de decir esa frase.
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EL AUTOR
Estoy enamorado de ti. Quiero tener ese niño contigo. 
Año nuevo, vida nueva. 

LUSCINDA
Deja de repetir esa frase. No hay ningún niño.

Luscinda entra a su habitación.

EL AUTOR
Fernando no es como tú crees. Nunca ha sido mi amigo 
de verdad. Nunca lo ha sido. Sólo sabe utilizar a los 
demás. ¿Te ha contado cómo se hizo con todo, con su 
empresa? No se ha ido con ningún hermano. Su hermano 
no le habla. Su hermano es un pobre hombre al que dejó 
en la calle. No sabes nada de él. 

Luscinda regresa con sus tacones nuevos en la mano. Se cal-
za.

EL AUTOR (CONT.)
¿Te ha contado lo que le gusta? ¿Lo que le gusta 
realmente? 
  (se ríe)
No tienes ni idea.

LUSCINDA
Eres patético.
 (mira como le quedan los tacones)
¿Sabes que yo siempre sabía que escondías a Fernando 
en el armario, mientras follábamos?

Luscinda se acerca al espejo. Coge su abrigo. Se observa 
mientras se abotona: está preciosa. 

LUSCINDA (CONT.)
En Berlín, de jóvenes, ¿tú recuerdas? Cada vez que le 
metías en el armario para que nos viera follar… Nunca 
dije nada. 
(le mira para despedirse)
Me encantaba saber que miraba. 
(va hacia la puerta, se para…)
No sabes nada de mí.

Luscinda sale. El salón se oscurece. El Autor entra en el 
Cubículo. Se sienta en el escritorio y escribe.

EL AUTOR
El final. El final de la obra. Luscinda coge el coche. 
Se dirige al estudio de Fernando. No se llaman. No se 
avisan por el teléfono móvil. Ella sabe que Fernando 
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estará allí. Fernando sabe que Luscinda irá allí. Lo 
saben. Es el final: los dos haciendo el amor en el 
estudio.

ESCENA 6

Madrugada. Estudio de Fernando. Un par de velas iluminan 
escasamente la penumbra. Suena la MÚSICA ATRONADORA de la 
fiesta de Nochevieja de los vecinos. Luscinda y Fernando 
entran al Estudio besándose apasionadamente. Fernando trata 
de arrancar la ropa a Luscinda. Caen al suelo. El Autor les 
observa desde su escritorio.

EL AUTOR (CONT.) 
Él ha perdido. El Autor ha perdido. No es ni Cardenio 
ni Anselmo, es los dos a la vez. El Autor es los dos 
personajes, tanto Cardenio como Anselmo. El uno 
explica al otro, el otro explica al uno. Son un 
espejo. El curioso impertinente es el espejo de la 
historia de Cardenio. “La acción que arrastra a su 
espejo”, “la unidad cortada en dos”: el sello del 
siglo XVI. Yo soy el sello del siglo XVI. 

Escondido, de entre la oscuridad del Estudio, sale Quijote, 
vestido con su gabardina nueva. Luscinda y Fernando hacen 
el amor. La MÚSICA ATRONADORA les impide escuchar al intru-
so. 

EL AUTOR (CONT.) 
Shakespeare es el espejo de Cervantes. Yo soy el sello 
del siglo XVI. Todo está perdido. El Autor ha perdido. 

Quijote se acerca a ellos lentamente. 

EL AUTOR (CONT.)
Luscinda hace el amor con Fernando. Quijote se esconde 
en la sombra.

De la gabardina, Quijote saca una pistola. Se alumbra con 
un mechero. Apunta. 

EL AUTOR (CONT.)
La acción que arrastra a su espejo. La unidad cortada 
en dos. Quijote es la unidad cortada en dos. Quijote 
soy yo.

Quijote DISPARA a Fernando en la cabeza. Todo se ilumina 
con una potente luz blanca. Continúa la MÚSICA ATRONADORA. 
Todo queda estático.
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El Autor sale de su Cubículo y se acerca lentamente hacia 
Quijote. Quijote y El Autor se miran fijamente.  

Se corta la música. En completo silencio, Fernando y Lus-
cinda se levantan y se apartan a una esquina del escenario. 

Quijote deja la pistola en el suelo frente al Autor.

Por otra esquina aparecen Sancho y Dorotea. Se apoyan sobre 
el escritorio del Autor. 

El Autor recoge la pistola. Apunta a Quijote. Lo mira fija-
mente. Cambia de opinión, mueve la pistola y se apunta a sí 
mismo en la sien. 

EL AUTOR
Quijote soy yo.

Los cuatro PERSONAJES (Sancho, Dorotea, Fernando y Luscin-
da) con una sonrisa grotesca, observan a Quijote y El Au-
tor.

ÚLTIMA ESCENA

OSCURO. Vemos proyectada a toda velocidad la vida entera de 
Quijote, todo lo que ocurrió realmente o como él lo quiso 
recordar, toda la obra en sus espacios reales. Estamos den-
tro del Cerebro de Quijote: El Autor y Quijote reflexionan 
sobre lo ocurrido: son la misma persona: el mismo cerebro.

EL AUTOR & QUIJOTE
¿Qué es real? Yo ya no sé qué… Unos segundos en su 
mente. Yo no he sido más que unos segundos en su 
mente. Alguien me ha pedido que escriba una historia… 
A veces soy capaz de ver mi vida en un instante. ¿Será 
verdad? ¿Será verdad lo que he vivido? Ya da igual. 
Prefiero engañarme a mí mismo. Me da igual ser un 
ingenuo, un hipócrita o un loco. No me importan los 
demás. Alguien dice que la ha encontrado, la obra 
perdida de Shakespeare, y ahora a mí me piden que 
escriba… No sé. No me he enterado muy bien qué quieren 
que escriba. Tengo que recuperar mi nivel de inglés. 
¿Por qué no puedo ser yo el ingenioso hidalgo don 
Quijote de la Mancha? Ya tengo 50 años, como él. ¿Por 
qué no puedo olvidarlo todo y reinventarme a mí mismo? 
No quiero volver a ser lo que era, un vagabundo, un 
escritor, un hijo de puta que quiere borrar su pasado. 
¿Y si en realidad yo sólo soy un recuerdo? Un 
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recuerdo: la unidad cortada en dos. La acción que 
arrastra a su espejo. Cuando paso un tiempo con 
alguien acabo pareciéndome a él. Siempre lo he 
pensado. ¿Quién será el principio de todos nosotros? 
¿Quién dice la verdad: Quijote o todos los demás? Pero 
si los otros tienen razón y Quijote imagina toda su 
historia, ¿no les estará imaginando también a ellos, a 
todos los demás personajes? ¿Y si Quijote en realidad 
es el verdadero Autor de todo esto, incluso del propio 
Cervantes, de todos nosotros? ¿Y si en realidad la 
verdadera vida está dentro de la cabeza de don Quijote 
y nosotros no somos más que espectadores imaginados 
por él, por don Quijote de la Mancha? En esta obra yo 
sólo soy el recuerdo de ese hombre, de ese vagabundo: 
la unidad cortada en dos, la acción que arrastra a su 
espejo, neuronas interconectadas por una serie de 
terminaciones nerviosas que hacen que un vagabundo 
recuerde su pasado como él quiere que sea. Soy una 
neurona. Quijote es todos nosotros y yo soy una 
neurona, el recuerdo de un loco. Ya está. Lo tengo. 
Ese es el final de mi obra. El final de mi obra. SÓLO 
QUIERO SER FELIZ. NO QUIERO SUFRIR. QUIERO TENER UNA 
VIDA DIGNA DE SER VIVIDA ¿QUÉ TENGO QUE HACER PARA QUE 
MI VIDA, LA TOTALIDAD DE MI VIDA, TENGA SENTIDO?                                            

FIN 
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